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Mol- s s ET (P). F.tm/,-

AVANT-PROPOS

T'aime ce nom de Salon, il sonne

agréablement à Toreille. C'est

une dénomination bien trouvée,

heureusement conservée, et qui

a gardé du siècle qui l'adopta,

comme un parfum de bonne

compagnie. - Salon !
— En dehors

de Paris, il semble que ce mot-là

n'ait aucune valeur 'artistique, aucune signification spéciale. Paris

seul a son Salon, et c'est de toute justice. C'est en effet à Paris qu'ont
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pris naissance ces solennités brillantes, ces tournois de l'art, ces

batailles fécondes, où le vaincu d"hier devient le vainqueur de

demain,, où ceux-là mêmes qui succombent avec bruit trouvent

dans leur défaite une notoriété enviable, où les horreurs du

combat se transforment en une fête pour les yeux.

Imaginer Paris sans Salon, ce serait presque une hérésie; si le

mois de mai ne voyait revenir cette floraison spéciale, si, le jour

du vernissage arrivé, le palais des Champs-Elysées demeurait

portes closes, une vague mélancolie, une sorte de malaise se répan-

draient sur ce Paris artistique et littéraire, qui condense, qui

résume en soi le coeur et le cerveau de la France.

On verrait errer de sombres et mélancoliques promeneurs autour

du palais fermé, silencieux, solitaire. Peintres et sculpteurs vien-

draient contempler douloureusement Je monument désert; et quel

trouble dans les relations, quelles perturbations dans les habitudes!

Combien d'étrangers retardent, en effet, leur départ de Paris pour

assister à l'ouverture de ce fêté Salon? Combien de provinciaux

désertent leur province pour pouvoir admirer chaque année cette

artistique moisson? Combien, pour cela, de Russes, d'Américains,

d'Anglais, traversent le continent ou franchissent les mers?

Eh bien, qui le croirait? ce Salon qui a si bien pénétré dans

nos mœurs, qui est devenu pour nous une habitude précieuse, un

besoin de l'esprit, un indispensable plaisir; ce Salon ne s'est pas

établi chez nous sans peine. Ce qui distingue les institutions belles

et bonnes, c'est qu'elles ont presque toujours des commencements

ardus. Mais, fait spécialement étrange, la principale résistance à

l'établissement du Salon vint d'abord des artistes, qui répugnaient

au début, à prendre part à ces solennités brillantes, et qui, plus

modestes en ce temps-là que de nos jours, redoutaient les regards

du public, sans se rendre compte peut-être qu'ils fuyaient ainsi la

célébrité.

Exposer au Salon, Chardin nommait cela « s'exposer aux bêtes; »

et Diderot, son contemporain et son ami, en était réduit à écrire :



ijantan (f.,)._ le vf.uf.





.V

w
en
00

o
CQ

W
a

UJ
Q
<
o

o
K
wo





AVANT-PROPOS
;

« Je voudrais que le Directeur des Académies obtînt un ordre du

Roi qui enjoignît, sous peine d'être exclu, à tout artiste d'envoyer

au Salon deux morceaux au moins, au peintre deux tableaux, au

sculpteur une statue ou deux modèles. Mais ces gens^, ajoutait

Diderot, se moquent de la gloire de la nation, du progrès et de

la durée de Tart, de l'instruction et de l'amusement du public, et

n'entendent rien à leur propre intérêt. >i

Combien Diderot serait agréablement surpris, s'il quittait ses

Champs-Elysées pour les nôtres, de voir à quel point nos artistes

se sont pénétrés de ses leçons.

Si les peintres et les sculpteurs français exposent chaque année

deux tableaux, deux bustes ou deux statues, ce n'est certes pas

parce qu'ils y sont contraints par un règlement ou forcés par une

loi, c'est seulement parce qu'ils n'en peuvent exposer davantage.

Si on les laissait faire, en effet, ce n'est pas deux morceaux qu'ils

exposeraient, c'est cinq, c'est dix, vingt peut-être. Le jury nommé
par leurs soins se verrait englouti sous une irrésistible avalanche;

déjà, semblable à la garde qui veillait jadis aux barrières du

Louvre, il a grand mal à se défendre contre l'envahissement, le

trouble et la confusion; et son inquiétude est grande, de voir la

marée toujours montante des œuvres d'art qui menace de le sub-

merger.

C'est sur dix mille envois, qu'il lui faut maintenant se prononcer

et choisir les trois mille ouvrages, auxquels il accorde une hospi-

talité plus ou moins généreuse. Six mille artistes attendent avec

anxiété ses décisions, intriguent pour peser sur ses choix; car il

n'est plus besoin de répéter à aucun d'eux ce que le grand critique

d'art du dix-huitième siècle criait à ses contemporains : « Com-
bien de tableaux seroient demeurés des années entières dans

l'ombre de l'atelier, s'ils n'avoient point été exposés? Tel artiste,

hier inconnu, s'annonce en un instant à toute la ville pour un

habile homme. » Ce .sont là, aujourd'hui, des paroles presque

banales, des vérités acquises, en quelque sorte un lieu commun.
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Ajoutons vite qu'un intérêt plus haut encore s'attache à ces

solennités annuelles. C'est le propre de l'Art, que tout ce qu'il

touche, revêt, par ce seul fait, un attrait supérieur. Ce qui aurait

pu n'être qu'une question de notoriété ou d'intérêt pour les artistes,

s'est transformé en éducation pour le public. Le Salon est devenu

une école, où peintres et sculpteurs n'apprennent certes pas toujours

leur métier, mais où la foule apprend à voir, à discerner, à juger,

à connaître.

L'enseignement, commencé au Louvre et au Luxembourg, se

complète aux Champs-Elysées. La discussion peu respectueuse

des mérites contemporains achève d'ouvrir les esprits déjà mis

en éveil par la gloire indiscutée des grands maîtres; et c'est mer-

veille de voir comment chacun se prononce, donne son avis, tranche

dans le vif, et à défaut d'expérience ou d'érudition spéciales, trouve

dans son sentiment les principes d'un verdict parfois plein d'équité.

Le plus curieux, c'est que de l'hérésie même il naît quelciue chose

de bon. L'ignorance, en effet, n'est que temporaire. La passion se

mêle à tout, on veut comprendre pour pouvoir expliquer, on veut

se pénétrer des qualités ou des défauts pour pouvoir louer ou

critiquer en connaissance de cause. Dès lors, l'œil se forme, l'esprit

travaille et l'intelligence prend son vol.

La passion! il semble cependant qu'elle devrait être bannie de

ce sanctuaire de l'Art^ où ce qu'on recherche avant tout c'est

l'agrément, la pondération, l'harmonie. En outre, ce nom de Salon

devrait être, à ce qu'on imagine, antipathique aux discussions

bruyantes, aux manifestations éclatantes, aux véhémentes objur-

gations. c( De la douceur. Messieurs, de la douceur, disait Chardin

aux critiques de son temps. Entre tous les tableaux qui sont ici,

cherchez le plus mauvais, et sachez que deux mille malhetireux

ont brisé entre leurs dents le pinceau, de désespoir de faire jamais

rien qui vaille ce que vous critiquez si fort. «

Cette douceur que réclamait Chardin serait encore aujourd'hui

assurément de bon ton et aussi de bon goût. Mais allez donc
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Texiger de gens qui se passionnent. Une presse spéciale s'est créée,

il est vrai, avec mission acceptée de mettre un peu d'ordre dans

ce fouillis et d'introduire quelque clarté au milieu de ces sensa-

tions confuses. Mais là aussi la passion reparaît, car ce n'est

guère le propre de la presse d'apporter le calme avec soi et de

substituer à l'agitation, la réflexion placide et la méditation féconde.

C'est au contraire le nMe du journaliste de trancher dans le vif.

Tel qui n'est à bien prendre qu'une Opinion, se prétend ime

Fkyen Pekrin [k) . Ke/iinr/ù.

Autorité. Bien heureux encore, quand le juge improvisé ne se

transforme pas brusquement en bourreau.

Eh bien, c'est là surtout une des curiosités de cette situation

unique. Les artistes pouvaient craindre de perdre beaucoup à ces

exécutions sommaires; ils y ont au contraire généralement gagné.

Il n'est pas d'exemple, en effet, que la presse ait empêché un grand

artiste d'arriver à la fortune et à la gloire. Le véritable talent

finit toujours par percer. Tôt ou tard le génie s'impose.

Mieux encore les violences de la polémique, tout autant et souvent

même plus que les louanges de la presse, ont profité à nombre

de répvitations naissantes. Le public sait parfaitement qu'on attaque

seulement les forts et qu'on ne persécute pas avec acharnement les

gens sans valeur; aussi sa curiosité bienveillante a-t-elle été maintes
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fois mise en éveil par les attaques et la persécution. Or, souvent

il suffit que la curiosité soit éveillée, pour que la sympathie naisse;

si bien qu'on est en droit d'aUribuer, en partie au moins, à ces

attaques plus ou moins méritées, à ces luttes dopinion, à ces

contestations esthétiques, l'étonnante importance que depuis quel-

ques années a prise, dans notre Société, la phalange quelque peu

encombrante des peintres et des sculpteurs contemporains.

Ce n'est point, en effet, seulement par leurs œuvres qu'ils nous

intéressent; leurs personnes tiennent, elles aussi, une large place

dans nos préoccupations. Qu'on aime ou non les artistes, on les

rencontre partout. Le monde les recherche, le public les choie, et

le sexe aimable les contemple avec une admiration à peine con-

tenue. Ce besoin de les voir, de les connaître, est si pressant, qu'un

jeune pemtre, courtisan de succès, s'est efforcé cette année de

satisfaire en bloc à ce désir unanime. II a réuni sur une seule

et même toile tous les membres du jury de peinture, et l'on peut

être assuré que le tableau de M. Gervex fera une sensation

extrême. Ce sera certainement un des clous du Salon.

Halte là, direz-vous, une œuvre pareille ^aut, par elle seule,

qu'on l'étudié et qu'on s'y intéresse. Ce n'est pas une mince affaire

que de combiner une semblable réunion de portraits. Rien n'est

plus difficile, voire plus dangereux. Jadis les maîtres hollandais,

les Ravenstein, les Frans Hais, les Rembrandt, les Van der Helst,

les Govert Flinck, durent leurs plus grands succès à ces tableaux

corporatifs, qui sont restés l'honneur de certains grands musées.

D'accord, mais le tableau de M. Gervex n'a que fort peu de

traits communs avec le Banquet de Van der Helst, les Syndics des

drapiers ou la Leçon d'anatomie. Le jeune peintre nous montre ses

collègues dans le feu de l'action. Ses jurés fonctionnent, discutent,

jugent, votent. Ils sont fiévreusement groupés dans un de ces beaux

désordres qui, pour être pris sur le fait, n'en paraissent pas moins

un pur « effet de l'art. « Et, conséquence inéluctable de ce désordre

voulu, tous sont loin de nous être présentés au complet, près-
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que aucun n'est de face. Le personnage du premier plan assis et

vu de dos, c'est notre ami Feyen-Perrin, dont la nuque seule est

reconnaissable; de M. Jules Lefebvre vous verrez seulement le

profil perdu, le nez et la moustache de M. Guillemet, les épaules

de M. Henner, un seul œil de M. Pille, la moitié du visage de

MM. Cabanel et Bonnat, les paletots de MM. Harpignies et Rapin,

le parapkiie de M. Duez.

MM. Garolus Duran et Fr^T^^M^^^^TZ^^j^^'^^r^^^^^^^J^^î^

François Maignan sont

plus généreusement trai-

tés, mais n'y-a-t-il pas

aussi quelque malice à

nous montrer, à une dis-

tance qui les rend presque

imperceptibles, MM. de

Neuville et Détaille,

ayant déserté leur poste

de jurés, pour aller sur

la galerie contempler les

péripéties du Concours

hippique, qui se dérou-

lent au rez-de-chaussée

du palais de l'Industrie?

Tout cela est fort bien peint, avec une franchise et une vaillance

rares ; mais, on le voit, ce n'est point à proprement parler une

réunion de portraits. C'est un événement curieux, une lutte pour

l'honneur, un combat d'influences, et M. Gervex se révèle à nous

dans cette œuvre curieuse, presque autant comme peintre de batailles

que comme portraitiste de vocation.

Des portraits groupés en bel ordre, comme aimaient à les pré-

senter les maîtres d'autrefois, voilà M. Fantin-Latour qui nous en

montre une réunion rare. Jusqu'à présent, M. Fantin nous avait

charmés avec une figure isolée. Quand il en risquait deux, c'était

./^X'^llfficg®^.-^^—'^^ ^q:^'^^ -

iMakceant (E.). Abondance.



8 SALON DR 1.S85

beaucoup. 11 en produit huit cette fois et en élargissant son cadre

il n a rien perdu de ses qualités magistrales. Sa peinture a gardé

ce même caractère d"intimité, ce même calme recueilli, ces mêmes

tonalités discrètes, un peu austères, ce même modelé à la fois

puissant et délicat, cette même facture enveloppée, fondue.

Ajoutons que l'art n'est pas non plus étranger au sujet choisi par

le peintre; le musicien qui retient ses amis autour du piano n'est

pas le premier venu. C'est M. Emmanuel Chabrier et les sept

autres qui Técoutent, rendant hommage par la gravité de leur

attention à son talent, sont des hommes distingués et amis des arts.

Ajoutons que c'est là, en tant que peinture, ime œuvre considé-

rable, qui fait honneur à notre École, à notre pays, à notre temps.

Eh bien, comptez qu'elle excitera dix fois moins de curiosité que

le Jury de peinture de M. Gervex, qui, question de mérite en dehors,

devra encore la meilleure part de son succès aux modèles qu'il a

choisis.

Mais la réputation, la notoriété, la célébrité même ne suffisent

pas en notre siècle utilitaire; et la gloire est viande creuse, si elle

ne se traduit en espèces sonnantes. Faut-il rappeler que, de ce

côté-là, les artistes ont été également gorgés à souhait? Les prix

énormes qu'ont atteints depuis quelques années la plupart des

tableaux d'un certain mérite, les fortunes inattendues, surpre-

nantes, excessives qui ont jailli presque instantanément de cer-

taines palettes, le luxe singulier dont s'entourent quelques artistes

qu'on a connus plus pauvres que Job, il y a moins de dix ans
;

tous ces faits prouvent mieux qu'un long discours, qvielle période

florissante traversent, en ce moment, les grands prêtres de l'art et

même son menu clergé.

Eh bien, ces distinctions, ces titres, cette fortune, ces honneurs,

ce sont les résultats matériels de ce Salon auquel Diderot invitait

les peintres et sculpteurs de son temps à prendre une part plus

active, et que les maîtres du siècle dernier accueillaient si froide-

ment. Voilà ce qu'il a produit. Voilà de quoi les artistes lui sont
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redevables. Reste à savoir si Tart contemporain a des raisons

égales de se montrer reconnaissant à son endroit. Ceci est une

autre question que nous allons, pour terminer, traiter en quelques

lignes.

En ce qui regarde la sculpture, la réponse semble facile ;

l'hésitation et le doute ne sont guère permis. A quelle destination

sont réservées la plupart des statues qu'on expose ? à orner des

places, des squares, des jardins. Les présenter aux regards du

public, sous un jour débordant, à peine mitigé, presque en plein

air, au milieu d'arbvistes et de fleurs, c'est donc nous les montrer

dans leur véritable milieu, c'est-à-dire dans les meilleures condi-

tions possibles, pour que nous puissions apprécier leurs formes et

pressentir leur effet.

Ajoutons que l'œuvre envoyée par le sculpteur apparaît rare-

ment pour la première fois, au Salon, dans sa forme définitive.

Le modèle a été exécuté en terre, puis coulé en plâtre ; c'est ce

plâtre qui nous est soumis. C'est sur lui que va s'exercer la cri-

tique, et plus tard, quand il sera repris par l'artiste pour être tra-

duit en bronze ou en marbre, son auteur tiendra largement compte

des observations recueillies au passage, et de l'effet que son œuvre

aura produit.

Ce sont là, assurément, d'excellentes conditions pour progresser.

Ce sont celles, en effet, que réclament depuis l'antiquité les hommes

instruits des choses de l'art, les écrivains les plus diserts. N'est-

il pas curieux de trouver, sous la plume de Xénophon, de Cicéron,

de Pline, le souhait de cet examen public, à leurs yeux plein d'ensei-

gnement ? Faut-il ajouter qu'Apelles s'y soumettait, quitte à pro-

tester ensuite contre les jugements hâtifs de cordonniers trop

prompts à formuler leurs critiques.

Après cela on est, semble-t-il, quelque peu fondé à prétendre

que si notre école de sculpture est devenue si brillante, si elle se

maintient dans des voies élevées, si elle se développe d'une façon

régulière et logique, le Salon^ tel qu'il est présentement orga-

3
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nisé, n'est pas sans influence sur la haute situation que ce bel art

occupe dans l'estime du monde entier. Pour la peinture, par

contre, l'influence heureuse est moins évidente.

Et, en effet, où tous ces tableaux qu'on nous montre sont-ils

appelés à prendre place à titre définitif? Dans des appartements

bourgeois, dans des coquets hôtels, dans des palais publics ou

privés, c'est-à-dire, de toutes façons, dans des pièces d'étendue

0-.' '^''i

BuRNANi) (E.). Taureau dans les Alpes.

limitée, tapissées d'une couleur discrète, sous un jour calme et

latéral. Sont-ce là les conditions qui président à l'exhibition des

œuvres exposées ? En aucvme manière. Les tableaux sont au Salon

éclairés par des torrents de lumière. Un jour cru, terrible, impla-

cable, qui leur tombe d'aplomb, venant directement du ciel, les

inonde de ses brutales clartés. Pour tenir contre un éclairage

pareil il faut un modelé spécial, un éclat particulier, des colora-
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tions ovitrées, d'une énergie cruelle, toutes choses qui sont en

désaccord complet avec les qualités réservées et discrètes qu exige

une peinture d'appartement. Et ce n'est point tout.

Si le jour est pernicieux, les voisinages le sont encore davan-

tage. Dans le jardin, les statues sont soigneusement isolées. Elles

seraient rapprochées, au reste, qu'elles ne se nuiraient guère. Les

peintures, au contraire, qui ont tout à redouter de cette promiscuité,

sont exactement juxtaposées, encadrées dans des œuvres rivales
;

et, comme conséquence, tel tableau d'un coloris agréable, fin de

ton, délicat d'aspect, qui dans l'atelier pouvait passer, non sans

raison, pour un morceau charmant, se trouve écrasé, annihilé,

détruit par le brutal conflit que soulèvent les colorations exagérées

d'une œuvre trop voisine.

De là naît une condition spéciale pour la peinture ; car en pré-

vision de ces conflits certains, on force sa couleur, on donne plus

d'éclat au ton local, on se livre en un mot à une course au clo-

cher d'un ordre spécial, à un steeple chase de colorations dans

lequel il s'agit de n'être pas dépassé. Et tout cela modifie, trans-

forme d'une façon radicale les conditions de la peinture contem-

poraine.

Sans le jour excessif du palais des Champs-Elysées, se serait-

on autant préoccupé de ce fameux « plein air » qui trouble si fort

les cervelles de nos paysagistes ? Aurait-on peint, pour décorer nos

chambres, des tableaux qui, pour être compris, ont besoin de la

clarté de la rue ? C'est là une question redoutable à laquelle la

réponse est facile.

Quoi qu'il en soit, et bien que le Salon tel qu'il est organisé puisse,

avec raison, passer pour être plus favorable aux peintres qu'à la

peinture, il nous est permis de répéter avec Diderot que « l'Ecole

française, la seule qui subsiste, est encore loin de son déclin. »

Et, toujours avec lui, nous pouvons ajouter : « Rassemblez si vous

pouvez tous les ouvrages des peintres et des statuaires de l'Europe

et vous n'en formerez point notre Salon ! Paris est la seule ville
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du monde où l'on puisse tous les ans jouir d'un spectacle pareil. »

\'oilà pourquoi, en dépit de ses légères imperfections et de ses consé-

quences parfois regrettables, c'est un devoir étroit pour tous ceux

que l'art intéresse de visiter d'abord et d'étudier ensuite cette grande

manifestation de l'activité contemporaine. Voilà pourquoi nous allons

essayer de passer^ sans parti pris et en évitant les discussions oi-

seuses, la revue de cette solennité périodique d'une indiscutable

importance qu'on appelle le Salon.

CoMERR E I L ) rorinii/ ,i^ .iM' r F.



LA PEINTURE

« T^renez garde, messieurs, disait au jury du

Salon un artiste dont le talent immense aime

à se concentrer dans de très petits ouvrages, prenez

garde que la valeur de la peinture ne se mesure pas à

la toise. » Avant lui^ Boileau avait écrit qu'un sonnet sans défaut égale

parfois en valeur le plus long des poèmes. Avant Boileau, Pline avait



14 SALON DE 1885

dit en d"autres termes quelque chose d'analogue, et avant Pline cer-

tainement cette vérité avait été déjà exprimée par quelqu'un. Les

dimensions de Tœuvre d'art ajoutent, en effet, rarement à son charme.

Mais par contre, il ne faut pas oublier qu'elles augmentent singu-

lièrement les difficultés avec lesquelles l'artiste se trouve aux prises.

A mesure que l'ouvrage grandit, s'étend, se développe, sous peine

de le voir faiblir, les qualités qui le distinguent doivent grandir et se

développer également. Telle composition, agréable dans un cadre res-

treint, cesse d'être acceptable lorsqu'on décuple la surface qu'elle

recouvre. Telle scène qui semblait, sur l'esquisse primitive, se tenir et

s'équilibrer admirablement, se disloque dès qu'on lui assigne ses

dimensions définitives. En même temps les escamotages deviennent

impossibles; les moindres fautes de dessin éclatent et sautent aux yeux;

les effets délayés perdent leur puissance ; l'action abdique son unité ;

l'intérêt s'éparpille ; l'attention se disperse et faiblit. Voilà pourquoi

il faut être particulièrement bienveillant pour les tableaux très vastes.

En outre, ne vous semble-t-il pas qu'il y ait quelque chose de vail-

lant, de courageux, de noble à s'imposer, par une de ces pages gigan-

tesques, aux regards du public, et à forcer la critique à exercer spécia-

lement ses rigueurs sur une œuvre, qui ne peut ni ne doit passer ina-

perçue? Ne trouvez-vous pas qu'il y a quelque chose d'héroïque à

jouer ainsi une de ces dangereuses parties, sans autre compensation à

attendre qu'une réputation méritée? Garces énormes toiles sont, par

leur nature même, absolument invendables. L'Etatest le seul client qui

puisse se charger d'un pareil fardeau, et on sait à quelle parcimonie

est condamnée l'Administration des Beaux-Arts.

Cicéron dit quelque part que l'honneur nourrit les arts : Cela est

surtout vrai, quand on se trouve en présence de pareilles batailles

livrées exclusivement pour la gloire. Voilà pourquoi, sans vouloir

médire des toiles minuscules, sans prétendre mesurer le talent à la

toise, comme disait le peintre illustre dont nous parlions à l'instant,

nous commencerons la revue du Salon de i885 par l'examen des

plus vastes compositions. C'est un tribut que nous payons au courage.
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Par ordre de taille, c'est le tableau de M. Clairin qui a droit, croyons-

nous, à la première place. On en a vu rarement de plus grands.

Il se nomme Après la victoire, et pour tous ceux qui connurent Henri

Regnault, ce nom suffit à faire deviner le sujet de la scène.

Aux derniers temps de sa trop courte carrière, quand il nous reve-

nait d'Afrique l'œil ébloui de lumière et la tête enfiévrée d'orientales

splendeurs, Henri Regnault, en etfet, avait rêvé de tracer avec son

propre pinceau cette éblouissante apothéose. « J'espère bien, écrivait-

il, en juin 1870, rencontrer dans l'histoire des Maures un fait histo-

rique qui se rapportera à ce que je veux faire.... Les deux immenses

portes bleu et or de la salle des Ambassadeurs viennent de s'ouvrir

sur une galerie, dont les gradins sont baignés par un fleuve ou par

un lac, sur les bords duquel mon palais est bâti. — Le roi maure

paraîtsurun cheval richement caparaçonné. Il est impassible et regarde

on ne sait où, comme le sphinx, comme une idole, comme un élu enfin,

un descendant duprophête, un être adoré, encensé !— Auxpieds de son

cheval, un héros, un général en chef des armées, est humblement pros-

terné et dépose son épée. Il vient de conquérir une province, et l'offre

à celui qu'on ne regarde qu'en tremblant et à genoux. — Sur les

marches de marbre blanc sont échelonnés des guerriers qui rappor-

tent des drapeaux pris à l'ennemi. — Deux barques sont attachées à

ces marches, et dans ces barques des nègres gardent un groupe de

femmes captives ; elles seront présentées au roi après les drapeaux, et

celles sur lesquelles son regard daignera s'arrêter seront conduites au

harem. — Tout est or, étoffes merveilleuses, tout est élégance, archi-

tecture, hommes, femmes, tout est précieux.... » Tel était le pro-

gramme qu'Henri Regnault s'était tracé, et que M. Clairin, son con-

fident et son fidèle ami, s'est efforcé de réaliser surune toile qui affecte,

je l'ai dit, des dimensions colossales.

Supprimez le fleuve et les barques, et tout le reste y est disposé

exactement dans l'ordre indiqué par Henri Regnault lui-même. Au

premier plan gisent les dépouilles des vaincus, d'un côté les bijoux

étincelants de pierreries, les vases saints et précieux, les croix
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radiées et gemmées d'escarboucles, les coffrets incrustés d'or, les

ciboires les tissus brodés en relief, les brocarts emboutis, les satanins

à reflets, les armures damasquinées desquelles on n'a point encore eu

le temps de sortfr les cadavres des combattants frappés dans la mêlée,

et de l'autre, les corps nus et palpitants des plus belles captives, butin,

plus précieux encore, réservé pour amuser le calife, et distraire ses

longues insomnies.

Au-dessus, rangés en bel ordre, les gardes du prince, les prêtres, les

ministres, et derrière eux l'armée, les étendards déployés^, les bannières

au vent, les drapeaux secouant en des vibrations héroïques leurs plis

gonflés par la brise
;
puis, derrière encore^ les cimes des palanquins

dominant les lances et les épées. Sur la droite étages, échelonnés sur

les marches du palais, les

guerriers noirs couverts

d'armes splendides et les

gardiens du harem, dont

les sombres figures dispa-

raissent sous d'énormes tur-

bans de mousseline imma-

culée; et, entre ces deux

groupes, au sommet des

marches de marbre rose,

sous le porche dentelé dont

les portes dorées viennent

de s'ouvrir, le calife appa-

raît, vêtu de vert, froid,

hautain, ennuyé, impas-

sible, monté sur un admi-

rable cheval noir, respirant

sans plaisir l'encens qu'on

brûle devant lui et laissant

à peine tomber un regard sur les trois généraux, prosternés, age-

nouillés, rampants, qui lui présentent humblement les couronnes

Frère (Th.). Ah Caire.
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IIagbohc; (A) l.ci fil/r r/i/ l'cr/u'iir.

conquises et les épées

opimes, non plus que sur

le serviteur zélé, qui vient

de saisir dans ses bras

nerveux l'une des blanches

captives, et va jeter ce tri-

but humain aux pieds de

son cheval.

Cette apparition triom-

phale, au milieu de cette

cour de marbre bordée

d'architectures découpées,

ciselées, sous le ciel bleu,

ruisselant d'une lumière

crue, qui rend plus vi-

brantes encore ces étoffes

brodées d'or, ces soieries

luxuriantes, ces armes aux

reflets métalliques et brillants ; cette apparition ne manque assu-

rément ni de grandeur ni d'éclat. Peut-être Henri Regnault,qui l'avait

entrevue dans ses rêves, comme une page nouvelle ajoutée aux

splendeurs des Mille et une Nuits, en eût-il tiré un parti plus

éblouissant encore. Peut-être sa palette ensoleillée eût-elle ajouté plus

d'éclat à cette aveuglante lumière, et donné plus de luxueuse in-

tensité à ce débordement de magnificence et d'orgueil. Mais Henri

Regnault n'est plus. Tous les regrets seraient stériles, et il nous faut

remercier M. Clairin d'avoir réalisé, avec une piété fraternelle et

dans la mesure de ses forces, le rêve de son meilleur ami.

Si l'idée du tableau de M. Clairin appartient en principe à un

autre, on n'en peut dire autant de celui de M. Fritel. Les Ancêtres

sont la réalisation extrêmement vaste d'une conception très person-

nelle, qui, elle non plus, ne manque pas de grandeur, quoiqu'elle

se manifeste sous des formes moins brillantes. Ici, plus de

5
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palais de marbre, plus d'étoffes de prix, ni d'orfèvrerie scintillant

sous Téclat du soleil. Un grand champ, dont la terre fraîchement

labourée se développe à perte de xoie, dans ces teintes rousses et

fauves particulières au sol que Ton vient de remuer. Au loin, des

collines monotones et nues, qu"éclaire de ses lueurs indécises et

blafardes le crépuscule qui grandit. Au premier plan, une charrue

oubliée, et c"est tout, tout ce que nous otfre la réalité. Mais au-

dessus de cette campagne déserte plane le rêve. Dans les derniers

souffles de la brise du soir, passe le tourbillon des héros trépassés.

La Légion sainte des défenseurs de la patrie, des guerriers

morts au champ d'honneur, accomplit dans les airs sa ronde noc-

turne.

Jadis Raffet, dans son inoubliable Jlcviic des Alorts, évoqua un

spectacle de même nature. Mais il ne s'agit plus ici d'un « César

décédé )i, continuant de jouer au soldat au delà de la tombe, et

voyant défiler devant lui les victimes de son insatiable ambition

et de son indomptable orgueil. Il s'agit de nos gloires nationales,

retenues au sol qu'elles ont tant aimé, par cet amour même qui

leur a fait consacrer leur vie à la grandeur de notre France.

« Héritage sacré, terre sainte, 6 patrie! — Arrosée du sang de

tes défenseurs, nos ancêtres, tu laisses échapper en foule leurs

ombres. — Puisse leur souvenir glorieux déposer en nos cœurs

le souffle ardent qui les a animés! » Telle est l'invocation que

le peintre adresse au sol de la patrie, et nos ancêtres, répondant

à son appel, s'élancent dans le ciel obscur et chargé de nuages,

groupés en bataillons serrés.

En avant marchent les prolétaires, les premiers en tous temps

à verser leur sang à flots, quand la défense commune le réclame.

Ils s'avancent pêle-mêle, le Gaulois rebelle à César touchant du

coude le vainqueur de Valmy. Puis viennent les cavaliers galo-

pant dans l'espace, confondus eux aussi, Vercingétorix, Jeanne d'Arc

et Turenne réunis par une pensée commune, le drapeau tricolore

mêlant ses plis chargés de gloire avec ceux de l'oriflamme de
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Saint-Denis. Et tout cela marche, court, galope, entraîné dans un

même élan, poussé par un souffle fantastique.

Il est bien rare, en notre temps, de trouver une idée et surtout

une idée poétique, noble, généreuse, exprimée par un peintre dans

un de ses tableaux. L'œuvre de M. Fritel est donc doublement

exceptionnelle, et Ton peut dire hautement que si elle est grande,

elle ne doit pas toute sa grandeur à ses vastes dimensions.

Wyld (W.). L'ile Saiiit-Gcorgcs, à Venise.

Pourrait-on en dire autant de ce gigantesque triptyque, dans lequel

M. Béroud a essayé de nous raconter les principaux épisodes,

qui marquèrent, en 1574, le séjour de Henri III à Venise? Je

n'oserais l'affirmer; et cependant M. Béroud n'est pas le premier

venu au Salon. Qui ne se souvient de l'étonnant succès que rem-

porta cet artiste, il y a juste deux années, avec une énorme toile

intitvilée Au Louvre, et qui représentait le salon carré ? Ce fut dans le

public un cri d'étonnement de voir le surprenant relief, la puissance du

modelé, la force de coloris, dépensés dans cette œuvre si vaste. Le jury,

paraît-il, partagea la surprise générale, ou tout au moins voulut
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s'associer à rémotion des visiteurs. Une seconde médaille récom-

pensa les mérites déployés par M. Béroud, et, tout chargé de lau-

riers, l'artiste médaillé nous quitta pour transporter sous un ciel

plus brillant son chevalet et sa palette.

Un petit tableau — sorte de carte de visite — nous arriva Tan

dernier de Venise. Ce petit tableau, représentant l'atelier du peintre,

inquiéta quelque peu ses amis. Il semblait, à le voir, que les

remarquables qualités de M. Béroud se fussent atténuées dans

l'atmosphère des lagunes. Le modelé avait perdu de sa puissance,

le coloris, sinon de son éclat, du moins de sa fraîcheur. En outre, la

main s'était faite plus lourde, la touche moins spirituelle, la couleur

plus épaisse, avec un excès de jaune et des rouges alarmants.

Néanmoins, on ne dit rien. Il eût été cruel de juger un talent

consacré par un grand succès, sur un échantillon d'aussi faibles

dimensions. On attendit. Il ne paraît plus aujourd'hui que le

doiite soit permis. Le Henri III à Venise est inférieur à l'œuvre

qui valut à M. Béroud un instant de gloire.

Et cependant quel thème plus magnifique pouvait-on trouver

pour un tableau d'histoire et surtout quel cadre plus merveilleux?

La salle du Grand Conseil du palais ducal, l'escalier des Géants,

le Ponte dei Cannini^— car c'est sur ces trois p>oints que se déroule

successivement le récit de AL Béroud, — quel décor de féerie ! quel

ensemble magique !

La salle du Grand Conseil, avec ses murs lambrissés, encadrant

les œuvres du Tintoret, de Gambarato, de Zuccaro, de Palma,

avec son estrade et son trône à deux places, surmonté d'un dais

à lambrec[uin, avec un immense tapis cairin qui couvre le sol,

avec son plafond ruisselant d'or, où brille d'un incomparable éclat

VApothéose de Venise, une des créations les plus splendides de ce

grand magicien qui a nom Véronèse; jamais rien de plus riche,

jamais rien de plus somptueux ne s'est vu, et ce n'est point tout;

ajoutez à cela les personnages luttant de magnificence avec le décor

de la salle; le doge Louis Mocenigo tout d'or vêtu, les Quarante
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et les Dix couverts de broderies, les patriciennes chargées de ces

bijoux fameux, trésor en quelque sorte national, dont elles devaient

compte à la République.

L'escalier des Géants où jadis on couronnait les doges, avec

ses colosses de marbre, dessinant leurs fiers contours sur les

arcades ciselées d'arabesques; le Ponte dei Camiini, avec les, palais

gothiques qui le bordent, tout tendus pour la circonstance

d'étoffes et de tapis de prix, et, au-dessus de tout cela, ce ciel

bleu de l'Adriatique, fin, délicat, profond, à la fois doux et bril-

lant, prodigue de sa lumière qui communiqne à Venise une partie

de son charme. Jamais M. Béroud ne retrouvera une pareille

occasion d'étaler au grand jour les splendeurs de son art. Pour-

quoi faut-il qu'il n'ait tiré d'un pareil thème qu'un faible parti?

C'est que la peinture d'histoire, alors môme qu'on l'aborde

avec un certain acquit, est un écueil dangereux qu'on n'affronte

pas impunément. Demandez-le plutôt à M. Antonio Casanova,

qui jusqu'à présent s'était complu à nous conter de menues anecdotes,

et qui maintenant veut, lui aussi, traiter, dans les grands formats, un

événement historique, et quel événement, la Mort de Philippe II!

Le roi catholique expire dans un grand lit à colonnes de très

modeste apparence. Au premier plan, posée sur une table, apparaît

sa bière de velours noir. Son lit, comme il convient, est entouré

d'une foule officielle avide de contempler un événement qui doit

avoir dans le monde chrétien un retentissement exceptionnel. Les

prêtres sont surtout nombreux dans cette réunion funèbre. L'un

d'eux, un cardinal, soulève cette main qui fut si lourde aux hérétiques

et la donne à baiser à celui qui dans un instant va prendre le titre de

roi. La scène pourrait être grande et solennelle, elle est surtout froide

et dépourvue d'intérêt. Un pareil événement réclamait quelque

peu de mystère, une lumière discrète, de tonalités recueillies.

M. Casanova a fait tomber sur le lit de son mourant le jour aveu-

glant d'un atelier de peintre. En outre, ses étoffes lavées et déteintes

manquent de solidité et de simplicité. Il y a dans son tableau un abus

6
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de reflets que Ton peut qualifier d'au moins inutiles, et qui démon-

trent combien il est imprudent de vouloir faire un tableau d'his-

toire, de ce qui n est, à bien prendre, comme agencement et comme

exécution, qu'un tableau de genre amplifié.

Pour reposer un peu nos regards de ce papillotage colossal,

nous allons, si vous y consentez, contempler pendant quelques mi-

nutes le panneau décoratif qu'expose M. Humbert. Ce panneau est

appelé à décorer une de nos mairies parisiennes. Son exécution a été

confiée à l'artiste après un concours où M. Humbert est demeuré

vainqueur. Étant admises toutes nos réserves sur l'inconvenance

manifeste qu'il y a à plaquer sur la muraille des décorations qui sem-

blent la trouer, et sur

le peu de logique qu'il

y a, également, à faire

couler des rivières et

naviguer des bateaux au-

dessus d'un lambris d'ap-

pui, entre deux cham-

branles de porte, nous

devons reconnaître que,

en tant que peinture dé-

corative, le grand pan-

neau de M. Humbert est

d'un agréable effet.

Il est exécuté, au point

de vue de la couleur,

dans des tonalités grises.

DF.sniAMPs (L). i.Kr Jumeau.r
_

légèrement plàtreuses, très

à la mode, et qui rappel-

lent la fresque. Au point de vue des personnages, du paysage et

de la composition, il est conçu dans le goût simplificateur de J.-F.

Millet. Cette composition est du reste d'une simplicité élémentaire.

Elle développe devant nous une campagne verdoyante, bornée au
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loin par une chaîne de collines, arrosée au premier plan par une

rivière, et se terminant à droite par une chaumière ^qu'ombragent

de grands arbres feuillus. Sur la rivière vogue un bateau. Dans le

bateau sont plusieurs hommes, qui reviennent des champs; sur la rive

plusieurs femmes venues au-devant du bateau, et l'une de ces femmes

soulève en l'air un Jeune enfant allongeant ses petits bras dans la

direction de la barque. Telle est cette scène d'une bonne tenue,

simple, discrète; d'une facture un peu sommaire peut-être, non

comme exécution, mais comme études préliminaires. Les femmes

présentent, en eflet, des contours simplifiés qui en feraient de dé-

testables nourrices. En outre, ou ces braves gens qui rentrent du

travail sont de bien mauvais ouvriers, ou M. Humbert s'est trompé

d'heure, car il est matin, et même fort matin, dans sa peinture,

et c'est généralement le soir que l'on rentre des champs.

M. Humbert, pour s'en convaincre, n"a qu'à donner un coup d'œil

au Chant de l'alouette et aux Derniers Rayons de M. Jules Breton,

ou encore à la Fin de la journée de M. Emile Adan, tableaux

exquis, qui brillent tous trois d'un éclat si vif au Salon de cette année.

A les contempler, M. Humbert apprendra non seulement la diffé-

rence qui existe entre le crépuscule et l'aurore, mais il se pénétrera

de l'étonnante poésie que le soleil répand dans la nature à son lever

comme à son déclin.

Je passe rapidement sur les Fiançailles de M. Baudoin, conçues

dans le même esprit et destinées au même but que la Fin de la

journée de M. Humbert, et j'arrive au Paris de M. Besnard qui, lui

aussi, est le fruit d'un concours^ mais le fruit moins bien venu, pa-

raît-il, car son auteur n'a pas eu le bonheur d'être couronné. Ce-

pendant ce Paris est une page bien curieuse et il n'en pouvait

guère être autrement. M. Besnard a horreur de la banalité. Le

convenu l'exaspère. Ce n'est certes pas nous qui l'en blâmerons.

Mais il n'est pas donné à tout le monde d'apprécier ce qui sort

brusquement des voies ordinaires ; aussi ne sommes-nous point

trop surpris qu'en voyant ces belles et robustes femmes groupées
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dans un bateau sous l'arche d'un pont, pendant qu'au loin la Cité

flamboie au milieu de la nuit, pétillant d'illuminations, et rou-

geoyant le ciel de ses lignes de gaz, de ses lanternes, de ses lam-

pions et de ses fusées, un jury se soit senti quelque peu troublé. Les

amateurs, auxquels l'imprévu ne déplaît pas, auront sans doute

plus de sang-froid et se montreront moins sévères.

Après tout, c'est peut-être la haine de l'allégorie, qui a fait écar-

ter la composition de M. Besnard; car désormais on déteste l'al-

légorie dans les sphères officielles. Mais, à moins de s'en tenir aux

événements contemporains, tout ce qu'on est convenu d'appeler

« tableau d'histoire » ne confine-t-il pas quelque peu à l'allégorie?

'Voyez VAdoration des Mages et YAdoration des Bergers qu'ex-

pose M. Bouguereau et dites-moi quelle part revient, dans ces

compositions éminemment gracieuses, à la vérité historique d'abord,

et ensuite à la réalité; et dans le Martyre de saint Denis de

M. Bonnat, quelle part faut-il faire à l'ingéniosité, à l'esprit, à la

fantaisie de l'artiste?

Je n'aurai certes pas le mauvais goût de discuter à cette place

l'exactitude de la légende de saint Denis. Si le brave saint n'a pas

perdu puis retrouvé sa tête de la manière que l'on prétend, c'est

lui assurément qui est dans son tort. L'expérience était assez cu-

rieuse pour mériter d'être tentée, et un saint pouvait seul la réussir.

Quant à M. Bonnat, il a su tirer de la légende tout le parti qu'une

âme à demi croyante et un cœur peu fervent en pouvait faire jaillir.

Pour lui, saint Denis fut décapité en même temps qu'EIeuthère et

Rustique
;
puis une fois décapité le saint reprit sa tète et s'en fut la

porter à l'endroit que l'on connaît. C'est le moment où le saint se

baisse pour ramasser son chef précieux, qu'a choisi le peintre, et il

est impossible de donner de cet acte insolite un compte rendu

plus saisissant. Mais qu'un incrédule passe, qu'un archéologue se

présente, et voilà l'édifice de M. Bonnat renversé, l'incrédule niera

la vérité de sa légende, et l'inexactitude de sa restitution fera

sourire le savant. Allégorie, diront-ils. De même pour la Jac-
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querie de M Rochegrosse. Cet envahissement désordonné d'un

château par la bande hideuse des a Jacques » altérés de carnage et

de pillage, assoiffés, comme Togre de la forêt, de sang et de chair

fraîche
,
pourrait bien n'être

que le prétexte, alors que

le vrai sujet du tableau

de cette année, comme ce-

lui d'Audromaqite de jadis

serait l'amour maternel

aux prises avec des bêtes

fauves à visage humain.

Et le Remords de M. Fe-

yen-Perrin et les Nymphes

de M. Benner et tant d'au-

tres œuvres gracieuses, ai-

mables, dont nous aurons

occasion de reparler il fau-

drait les bannir du Salon si

l'on voulait répudier l'al-

légorie.

Je glisse sur la composi-

tion de ces tableaux, et aussi

de ceux qui suivent. Les re-

productions, qui accompa-

gnent ce texte forcément

écourté, en diront plus aux yeux qu<ï ne sauraient faire toutes les

phrases du monde.

Ce que je voudrais établir, c'est que si la recherche archéologique

est une des préoccupations majeures de notre temps; si notre époque

est avant tout documentaire; quelque exact, quelque véridique,

quelque complet que puisse être l'ensemble des documents que nous

possédons, ceux-ci ne laissent pas que de présenter cependant de

. graves et douloureuses lacunes, qui se font plus nombreuses et

7
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plus profondes, à mesure qu'on remonte plus haut dans le passé.

Certes ces exigences nouvelles n'ont pas été sans produire

quelques résultats heureux. Il est certain, par exemple, que notre

conception actuelle du monde ancien se rapproche davantage de la

réalité, que celle dont la génération précédente se déclarait satis-

faite. Mais nos restitutions satisferont-elles la génération qui paraît

à l'horizon? Le fait est au moins douteux; car quoi qu'on fasse,

ces restitutions demeurent forcément inexactes, et la meilleure

preuve de leur inexactitude relative, c'est que chaque peintre qui

se consacre au culte du passé, façonne le monde qu'il nous restitue,

d'après des données qui lui restent essentiellement personnelles.

Faut-il une preuve de ce que nous avançons? Comparez la

Mère des Gracques, que M. Boulanger nous montre, descendant

joyeusement- les marches d'un temple, appuyée sur Tibérius et Caïus

Gracchus, ses deux fils, « ses joyaux « comme elle aimait à les

appeler, avec cette jeune fille qui vient poser ses lèvres tremblantes

sur la pierre mystérieuse de Pompéi. Quel rapport peut-on établir

entre ces deux conceptions de l'antiquité classique? Il est clair que

la jeune fille de M. Hector Leroux n'appartient ni au même monde, ni

à la même race, que la Cornélie de M. Boulanger. Ce n'est ni le même

temps, ni le même sang. Le pays et le climat non plus ne sont pas

les mêmes. Qui des deux a raison? Ni \\\n ni l'autre probablement.

On pourrait même dire certainement, sans trop risquer de com-

mettre une dangereuse erreur.

Si des Romains nous passons aux Gaulois et aux Francs,

nous nous trouverons dans un embarras identique. Deux artistes

de talent indiscuté, d'un mérite assurément différent, mais l'un et

l'autre très connus, je dirai même célèbres, M. Luminais et M. J. P.

Laurens, se sont voués à la restitution des temps mérovingiens et des

événements antérieurs à l'an mille. Eh bien, comparez les très intéres-

santes compositions de M. Luminais à celles de M. J. P. Laurens, et

vous verrez jaillir de cette comparaison de telles dissemblances, que

vous vous demanderez forcément chez lequel des deux réside la vérité.
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La démonstration de ces curieuses contradictions ne peut être

faite au Salon de cette année. M. Luminais, fidèle à ses éternelles

amours, nous a bien envoyé une Mort de Chilpéric /''' conçue dans

sa note habituelle. Par contre M. J. P. Laurens, plus volage, nous

échappe. Il n'expose (\\\\\n Faust, et, par conséquent, nous manquons

de point de comparaison; mais voici M. Albert Maignan dont le

Guillaume le Conquérant va nous permettre un rapprochement

utile. On pourra nous objecter, il est vrai, q^ue M. Maignan n'est

pas M. Laurens, et que Guillaume le Conquérant sort du cycle

convenu. Cela nous le

l'

savions de reste. Le fils

de Robert le Diable est

né en 1027, il est donc

postérieur à l'an mille,

mais de bien peu. Quant

à M. Maignan, s'il n'est

pas M. Laurens, son ta-

bleau de cette année est

si bien dans la manière

et dans le goût de ce

maître, que celui-ci, s'il

l'eût peint, ne l'aurait

probablement pas conçu

autrement. Eh bien, il

est clair, pour tout ob-

servateur attentif, que

M. Luminais et M. Mai-

gnan — comme du reste M. J. P. Laurens — obéissent à une

façon très différente de concevoir la première partie de notre

obscur moyen âge; et l'on serait, croyons-nous, fort en peine

non pas seulement pour décider lequel se trompe, mais bien,

si dans les trois, il en est un qui puisse se prétendre absolument

dans le vrai.

MoREAu DE TouKS. Une Stigmalisic au moyen âge.
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Faisons encore un pas. Parcourons une nouvelle étape dans

la nuit, déjà plus transparente, qui nous enveloppe. Comparons la

Jacquerie, de M. Rochegrosse déjà nommé, et la Stigmatisée au

moyen âge de M. Moreau de Tours. Nous trouverons encore là des

dissemblances capitales. Certes on pourra avancer que M. Moreau

de Tours a uniquement cherché, dans sa composition, l'occasion

de combiner agréablement ses groupes, et de rapprocher dans un

ensemble harmonieux certaines tonalités heureuses. Mais si les

prétentions archéologiques lui font défaut, si son but a été bien plus

de contenter nos regards que de nous infliger une leçon d'histoire,

encore faut-il admettre qu'il a cru ne rien nous offrir, dans son

tableau, qui fût trop choquant, rien qui sautât aux yeux comme

inexactitude. Eh bien, je le répète, comparez sa Stigmatisée avec

la Jacquerie, et vous démêlerez facilement qu'il s'agit là de deux

mondes absolument divers. Nous ferions intervenir M. Pesnelle

avec son Meurtre d'Edouard V et du duc d'York, qu'il embrouil-

lerait la question plutôt que d'aider à la résoudre.

Tout cela, on ne saurait trop le redire, démontre suffisam-

ment, qu'en matière de peinture d'histoire, dès que l'artiste

remonte à un passé quelque peu lointain il risque, archéologi-

quement parlant, de s'égarer et devient forcément sujet à de graves

inexactitudes. Dès lors, une conclusion paraît s'imposer : c'est que

puisqu'en peinture les leçons correctes d'histoire sont devenues —
aujourd'hui, et par suite d'une érudition plus générale et plus

solide — à peu près impossibles, les "tableaux ayant la prétention

de représenter des faits historiques ont fait leur temps, à moins

qu'il ne se dégage de leur conception et de leur exécution une

grande pensée morale.

Remarquons encore, que cette pensée morale, qui donne un

si haut intérêt à l'Art, n'est plus guère perceptible pour notre

génération
,

que lorsquelle ressort de faits relativement très

rapprochés. Ainsi, pour procéder par des exemples, je gagerais

volontiers que les deux Marie-Autoiuette qui figurent au Salon,
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celle de M. François Flameng déjà assise sur la charrette fatale,

et celle de M. Gain se disposant à y monter, toucheront plus de

cœurs, éveilleront plus de sympathies, provoqueront plus de

réflexions, que toutes les

Jacqueries et tous les

Chilpéric du monde en-

tier ne sauraient le faire.

Eh quoi, se dira-t-on,

est-ce là cette reine hau-

taine et entêtée, dont les

désastreux conseils et

l'insondable orgueil ont

entraîné la monarchie

française à une ruine

irrémédiable? Ses mal-

heurs n'ont pas encore

abattu sa fierté. Elle se

raidit contre l'insulte,

elle brave ce peuple

qu'elle déteste, cette po-

pulace qu'elle méprise,

ce gouvernement qvi'elle

exècre, et la mort qui

n'est pas loin. Mais

quelle distance entre le

cortège triomphal qui

l'accompagnait jadis ^

quand elle se rendait à

Notre-Dame, et cette

ignominieuse charrette

qui la conduit à l'écha-

faud; et quelle leçon aussi, pour ceux qui se sentiraient enclins à

douter de la fragilité de nos destinées humaines!

8
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L'Attentat à la fie de Hoche de M. H. Berteaux comporte, dans

un autre ordre d'idées, quelque chose de presque aussi saisissant.

La clarté blafarde de la lune illuminant cette grande place de

orovince; le coup de feu qui éclate à l'angle de la rue de Fougères,

presque au ras du sol, car l'assassin s'est caché derrière une borne

pour ne pas être reconnu; l'étonnement simple et plein de dignité

que provoque chez les trois généraux cette tentative homicide
;

comme contraste, la frayeur instinctive ressentie par les rares spec-

tateurs de ce drame manqué, tout cela concourt à Taire naître une

impression autrement durable, que les aventures un peu trop loin-

taines dont l'histoire ancienne est émaillée.

Voilà pourquoi l'époque révolutionnaire et impériale — la plus

rapprochée de nous parmi celles que nos peintres osent aborder

— tient, depuis quelques années, dans nos Salons une si large place.

Voilà pourquoi M. Bloch novts montre la Défense de Rochefort-

en-Terre (29 avril lygS), M. Walker Un représentant du peuple aux

armées, et M. Lucien Mélingue son Roustan. Ce Roustan, vous

l'avez deviné, c'est le mamelouk favori de l'Empereur, le garde

du corps intime de Napoléon I ". M. Mélingue nous le fait voir

couché en travers d'une porte timbrée au chitiVe impérial, à

deux pas d'une chaise où l'on a déposé l'épée victorieuse et le

petit chapeau. Il dort de ce sommeil à la fois bruyant et inquiet

de l'homme qui se sent indispensable, et le sommeil vigilant de

ce gros homme nous force de suite à réfléchir. Vraiment, se

dit-on, là grandeur n'est-ce que cela? Faut-il, pour qu'un héros

chargé de gloire puisse reposer quelques instants, qu'un être

vulgaire, mais dévoué, dorme en travers de son seuil ? Le som-

meil inquiet de César dépend-il de la présence de Roustan à

sa porte ?

Voilà l'idée morale. Je ne sais si elle hantait le cerveau du

peintre, quand il composait, dessinait et peignait sa curieuse

étude; mais la voilà telle qu'elle jaillit de son tableau, au moins

pour le public intelligent qui raisonne et qui pense. Quant à
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rhistoire vraie ^ documentaire, comme nous commençons à la

souhaiter, et comme nos arrière-neveux l'exigeront sans doute

,

il n'y a que les contemporains qui puissent la bien écrire, parce

qu'ils le font sans s'en douter, et surtout parce que s'adressant à

des spectateurs qui les peuvent contrôler, ils osent rarement se

permettre des inexactitudes trop flagrantes.

Notez que je ne parle pas seulement des faits officiels, des

'•*
-< ^

"^

Herrmann (H.). Marché aux poissons, à Amsterdam.

grandes pages de l'histoire. L'autorité que de pareilles peintures

acquièrent, quand elles ont vui artiste de talent pour auteur, est si

considérable, qu'elles en deviennent en quelque sorte définitives.

Est-il une époque qui, par le faste, par la multiplicité des anec-

dotes et l'abondance des documents, égale le règne de Louis XIV.

Certes le mariage du grand roi, ses victoires, ses conquêtes ont

bien de quoi tenter un peintre amoureux de l'éclat. Un très petit

nombre d'artistes, cependant, ont sacrifié à la tentation. Comptez-les

bien, vous en trouverez à peine quatre ou cinq. Pourquoi? C'est
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que Le Brun, dans sa suite de ses compositions de ïHistoire du roi,

a traité la question de façon à dégoûter les plus hardis. Désor-

mais, on peut le dire sans hésiter, la place est prise.

J'en pourrais écrire autant pour le Serment du Jeu de Paume

et le Courowiement. Qui donc après David osera jamais les

recommencer? Mais l'histoire d'un pays ne se concentre pas uni-

quement dans une suite plus ou moins nombreuse de grands évé-

nements politiques. A côté de la vie publique, il y a l'existence

privée. A côté de l'histoire extérieure, qui nous raconte les évo-

lutions d'un peuple, les commotions d'une nation, les transforma-

tions d'une race, il y a l'histoire intérieure qui nous dévoile ses

mœurs, ses usages, son caractère. Une page de Tacite nous

émeut, mais nous aimons aussi à lire Suétone; et nous éprouvons

presque plus d'émotion à considérer Jes mystérieuses arabesques

qui décoraient à Pompéi la maison de Sallustius ou celle de Pansa,

qu'à contempler la colonne de Phocas ou l'arc de Septime-Sévère.

Étudiez les chefs-d'œuvre des petits maîtres hollandais , de

Steen, de Terburg, de Metzu, d'Ostade, ne vous en disent-ils pas

plus sur l'histoire des Provinces-Unies, que la prose indigeste de

Le Clerc et les pesantes compilations de Wagenaar?

Mais voilà assez d'érudition facile ! Revenons au Salon. C'est

notre devoir au reste; et puisqu'aussi bien nous venons de parler de

l'histoire écrite en peinture par les contemporains, contemplions les

Bataillons scolaires de M. Geoffroy, les Fous de M. Béraud,le Train

de Versailles de M. Michel Lévy et cette gracieuse chevauchée que

M. Maxime Claude intitule A la mer. Que dis-je ! contemplons

encore cent autres de ces tableaux, car c'est par centaines que ces

documents intimes se retrouvent au Salon de chaque année. Certes

voilà, comme au temps de Terburg et de Metzu, la vie privée dévoilée

sous ses aspects divers, sinon avec un égal talent du moins avec une

singulière exactitude, et surtout avec une franchise rare.

J'irai plus loin encore, et, à l'appui delà thèse que je développais à

l'instant, j'ajouterai : N'est-ce pas un tableau d'histoire^au sens le plus
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complet de ce mot que ce défilé de nos futurs soldats que M. Geof-

froy expose au présent salon? Le soleil du 14 juillet inonde de ses

brûlantes clartés Paris en fête et les rues pavoisées. La ville entière

s'est parée des couleurs nationales ; la place de THôtel-de-Ville res-

plendit et la génération nouvelle, sac au dos, fusil sur l'épaule, défile

au milieu de l'enthousiasme général et au bruit des acclamations.

ECHTLER (A), fllllj Ûr/l/ll'/lllS.

« Marcher au pas, ça fait aimer la gloire ! « On chantait cela gaie-

ment au temps de notre jeunesse. Pauvre jeunesse, elle est bien loin !

Pauvre gloire, elle est loin aussi ! Mais admirez la martiale attitude

de ces futurs conscrits, leur héroïque tournure. L'espoir vous ren-

trera au cœur, et pour les peuples l'espoir c'est presque la force.

Si M. Geoffroy essaye de retracer, dans ce curieux tableau, l'his-

toire de notre reconstitution militaire, dans une autre toile, /t' Lavabo

à l'École maternelle^ il nous dévoile un de ces mille épisodes qui

marquent la féconde transformation de notre enseignement public.

Quelle preuve, en effet, plus touchante, peut-on nous offrir de la

9
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sollicitude de rKtatpour la génération en herbe, que le spectacle de

ces belles et sympathiques jeunes femmes apprenant aux marmots

de notre époque à débarbouiller leur figure en même temps qu'elles

leur enseignent à débrouiller leurs petites pensées. C'est l'ordre et la

propreté introduites à la fois dans les habitudes du corps et dans

celles de l'intelligence ; le « Meus sana in corpore saiio «,sur lequel

l'École de Salerne édifiait son système. C'est l'éducation moderne

saisie sur le fait.

M. Geoffroy, du reste, n'est pas le seul de nos peintres qui ait été

frappé par cette ingénieuse sollicitude de notre Société pour tout ce

qui concerne l'enfance. Il n'est pas le seul non plus qui tienne a

nous en conserver le souvenir. M. Truphème aime également ces

spectacles et leur consacre volontiers son pinceau. On en peut dire

autant de Mme Lavieille.

Cette année M. Truphème nous montre la Coupe et la couture à

l'école communale de jeunes Jilles de la Tombe-Issoire, et Mme La-

^ielle un Cours de dessin dans une école communale de filles de

T^aris. A considérer ces pages si touchantes, si sincèrement observées,

on se sent presque ému de voir le soin discret, intelligent, que l'Ftat

prend de façonner pour l'avenir des mères de famille, des artistes,

des femmes de foyer. Et l'on se dit malgré soi que peut-être, si les

Régimes précédents eussent agi de même, bien des problèmes qui

nous inquiètent se trouveraient certainement résolus. En tout cas,

le farouche tableau de M. Béraud ne présenterait probablement

point à nos yeux un intérêt d'actualité si poignant.

N'est-ce pas en effet, là aussi, une page de notre histoire bien

saisissante et bien vraie, une sorte de procès-verbal de la terrible

névrose qui sévit avec un impitoyable acharnement sur notre gé-

nération fatiguée ! Combien d'intelligences ont sombré au milieu de

la tempête déchaînée sur nous, qui eussent résisté si elles avaient été

lestées d'une éducation plus solide! Ambition, amour, orgueil, reli-

giosité, toutes les passions qui devraient faire l'homme grand, géné-

reux, productif, concourent désormais à troubler sa raison ; car tout,
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dans notre fragile organisation, est aflfaire d'équilibre, et il ne reste

plus rien quand l'équilibre a cessé d'être.

Si, cependant, il reste ce lamentable tableau que M. Béraud nous

montre. Il reste ces fantoches inconscients, ces poètes dévoyés qui

déclament leurs vers incohérents, ces inventeurs affolés qui s'ob-

stinent à poursuivre leurs décevantes chimères, ces orateurs furieux

qui hurlent leurs sanguinaires provocations. Il reste aussi la nature

indulgente avec ses grands arbres feuillus, ses fleurs, son soleil

bienveillant, « luisant pour tout le monde », la nature éternellement

jeune et éternellement bonne, qui prodigue aux fous comme aux

sages ses trésors incompris.

Mais ce n'est là qu'un coin de notre société, qu'une double page de

notre histoire intime ; continuons nos investigations, et justement

voici MM. Michel Lévy, Goubie, Gilbert, Duez qui vont noiis en

dévoiler d'autres.

Avec ce dernier nous pénétrons dans ce monde des arts si impor-

tant de nos jours, si débordant, occupant dans les préoccupations

publiques et privées une place si large, qu'elle en devient parfois en-

combrante. Grâce à lui, nous voici dans le sanctuaire, dans le saint

des saints, dans l'atelier du peintre ; et d'un coup d'œil nous sommes

édifiés! Qu'il est différent, en effet, ce coquet atelier, des grandes

chambres vastes et nues où les David, les Géricault, les Flandrin,

les Delacroix, les Glcyre, les Rousseau, les Millet peignaient jadis

leurs chefs-d'œuvre! Partout maintenant s'étalent les meubles con-

fortables ou précieux, les étoffes brillantes, les curiosités rares, les

bibelots coiJteux. Plus de blouses tachées, plus de cheveux incultes.

Le peintre, que nous voyons assis devant son chevalet, est un cavalier

aimable, un i;entlei)ian parfait, dont l'irréprochable tenue s'accorde

admirablement avec le cadre qui l'entoure. Enfin il n'est pas

jusqu'à cette porte entre-bàillée qui ne soit pour nous pleine de

révélations. L'escalier, sur lequel elle ouvre une échappée lumineuse,

nous atteste que le reste du logis est à l'avenant, l.'aurea mediocntas,

chère au poète, a fait son temps; le luxe est désormais partout, et
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si la médiocrité persiste quelquefois, MM. les Artistes la réservent

pour leurs tableaux et la bannissent de leur vie.

Notez que M. Duez n'est pas le seul à nous révéler lexistence

fortunée des peintres et le luxe dont ils s'entourent aujourd'hui.

Suivez M. Surand, il vous

conduira dans l'atelier

de M. Gain, M. Ch. Gi-

raud dans celui d'un

.
•':: M. E.-G. dont les initiales

transparentes ne sau-

raient constituer un mys-

tère pour personne, et

M. Gilhay vous mon-

trera latelier de M. Tony

Robert-Fleurv. Partout,

du reste, votre impres-

sion demeurera la même,

et le sort des peintres

vous paraîtra singulière-

ment enviable, surtout

comparé à leur existence

d'autrefois.

Avec M. Victor Gil-

bert, nous passons des

chevaliers de la couleur aux gens de plume. Rassurez-vous toutefois,

ce n'est pas de mes confrères qu'il s'agit. Le tableau de M. Gilbert

représente VAprès-midi d'un dimanche dans un marché parisien.

Les gens de plume, dont il est ici question, sont donc tout simple-

ment des marchands de volailles. Mais qu'ils sont amusants, et

surtout comme ils s'amusent ! La semaine est finie, le client satisfait,

la pratique pourvue, le repos dominical a été bien gagné; place à la

joie! Partout ailleurs jeunes et vieux s'enfuiraient au loin, ils s'en

iraient chercher une atmosphère plus limpide, respirer à pleins

îè*-^ WiS»

Dardoiee (E.)- KoiiIi: île Brctugiu- à Poiit-J'Oiiilly.
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poumons un air moins viciù, moins chargé de microbes. Mais si

le client allait revenir, si la pratique allait reparaître? Question

palpitante qui retient les plus vagabonds. Personne n'ose déserter

son poste de combat, et Ton trinque au milieu des cadavres sus-

pendus, et Ton joue au milieu des lapins éventrés, et l'on bavarde

entre les chapons égorgés et les oies sanguinolentes. N'est-ce pas

là une vraie scène de mœurs, et quel Tableau de Taris, fût-il

BouDiER (E.). La Brcvicre. — Forci de Compicgiie.

de Mercier, pourrait être plus fertile en révélations piquantes?

Heureusement pour notre santé publique et privée, tout le monde

ne se laisse pas « enchahier au rivage » par l'appât du gain. Il est

avec les affaires comme avec le ciel des accommodements. Une toile

énorme d'un autre M. Gilbert— René de son prénom — et l'agréable

tableau de M. Michel Lévy, que je citais à l'instant, le prouvent

d'une façon décisive.

Le tableau de M. Michel Lévy est intitulé : le Train de Versailles;

il serait mieux nommé : l'arrivée du train de Versailles, et encore

10
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faudrait-il ajouter : rive

droite; car c'est la gare

Saint-LazarequeM. Mi-

chel Lévy a choisie

comme cadre de ses

observations. La foule

descend l'escalier qui

met en communication

le grand liall de la ban-

lieue avec l'ancienne

gare proprement dite.

On se hâte, on se presse,

et les physionomies s'é-

tageant sur les mar-

ches de l'escalier nous

fournissent un très cu-

rieux échantillonnage

des citadins campa-

gnards et des villégia-

teurs de notre temps.

Le tableau que

M. René Gilbert appelle

simplement Dimanche,

malgré ses dimensions

excessives, est consacré

à des classes de la so-

ciété plus modestes ; il

nous initie aux joies quelque peu primitives des promeneurs mal

fortunés, pour lesquels la voie ferrée est trop coûteuse, et qui bornent

leurs horizons campagnards aux talus des fortifications.

Quant à cette société heureuse pour laquelle tous les jours sont

des dimanches, et pour qui les distances n'existent pas, elle a dans

M. Goubie et M. Claude ses interprètes attitrés; le Bol de lait du

HYNAIS (11). /.t7 PlI/'SN'
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LA PEINTURE 39

premier, qui nous montre d'élégantes châtelaines venant, entre deux

courses folles, faire souffler leurs fines montures et calmer leur soif

chez la vieille fermière, aussi bien que la jolie cavalcade que M. Claude

conduit A la mer, ne nous fournissent-ils pas deux notes précieuses,

dont la valeur, au point de vue de notre histoire mondaine, ne sau-

rait être discutée?

Mentionnons encore un certain nombre de pages curieuses, inté-

ressantes à des titres divers, et qui sont comme autant de chapitres

pleins de révélations sur cette existence aux surfaces dorées, aux ap-

parences fortunées, et parfois aussi aux réalités décevantes. Et tenez,

voilà justement le Nuage de M. Roger Jourdain et le Mariage

d'intérêt de M. José Frappa, qui viennent confirmer ce que

j'avance. Le premier, en effet, nous dévoile ces malencontreuses

bouderies, qui tiennent dans les cœurs trop heureux la place des

cuisants chagrins, et l'autre les ronflantes désillusions qui peuplent

forcément une alcôve inégalement appareillée.

Il faut des époux assortis

Dans les liens du mariage;

ainsi chantait, il y a près d'un demi-siècle, Alexandre Duval, un

vaudevilliste bien oublié, et dont les refrains n'ont rien perdu

cependant de leur à-propos. M. Frappa nous le démontre.

Le Laxvn Tennis et la 'Trésentation de M. Heilbuth — deux

petites toiles e.xquises d'une fraîcheur, d'une délicatesse, d'une

finesse délicieuses, — le Soir d'automne de M. Kœmmerer, VAvenue

des Champs-Elysées de M. Granjean, le Matin au bois de M. Von
Thoren, YHeure du bain au Tréport de M. Aublet, sont autant de

notes empruntées à ce même milieu, autant d'aimables croquis

saisis sur le vif, autant d'actes divers de cette continuelle comédie.

Et, puisque ce mot de comédie vient sous ma plume, contemplez,

je vous prie, le Victorien Sardou à Marly de M. R. de Brely. Voici

l'auteur de Théodora^ le metteur en scène par excellence de notre

temps, mis en scène à son tour et dans le décor qui lui plaît le mieux,

j'en suis certain. Dans un autre ordre d'idées, la Thérésa de M. Heill,
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la Loge de M. Jourdan, la Misère à l'Opéra de Pelez nous familiari-

sent avec les multiples aspects de cette vie théâtrale, de cette

existence capiteuse, bien tentante, si l'on devait en croire les appa-

rences et aussi le nombre relativement considérable de danseuses

que nos peintres exposent cette année.

Rien qu'au Salon actuel nous possédons, en ettet, cinq ou six ta-

bleaux uniquement consacrés aux adeptes de Terpsichore. C'est

d'abord la toile de M. Pelez, dont je parlais à l'instant, qui nous

montre, dans un déshabillé plus que léger, de pativres filles des

chœurs, aux dessous misérables, presque sans linge, occupées à

dépouiller Jeurs chemises suspectes et leurs bas reprisés, pour

chausser le maillot rose, les jupes et le tidii qui vont pour quelques

heures les transformer en étoiles.

Ensuite vient l'Œil de la toile de M. Clair avec ses deux balle-

rines vues de dos, cherchant, par le trou du rideau, si leur regard

découvrira celui ou ceux dont leur cœur souhaite la présence.

Puis c'est le 'Premier succès de Mme Anaïs Beauvais, la Danseuse de

M. Ber.thier, et de M. Callot les Portraits de Mlles M. R... et

O. R... de l'Opéra, que j'aurais dû mettre au premier ou au second

rang, si j'avais énuméré ces toiles par ordre de mérite.

Mais nous nous sommes, semble-t-il, assez attardés dans les sphères

sinon fortunées, du moins brillantes. Le Devoir nous appelle. Il a lui

aussi ses portraitistes attitrés, soit qu'il se manifeste sous les humbles

apparences du travail quotidien, persistant, énergique, comme

dans la Fonderie de M. Gueldry ou dans celle de M. Soyer, dans

VAtelier de reliure de M. Dudicourt, ou chez les Trieuses de sucre

candi de M. Halkett ou encore chez les Sculpteurs de M. Pion, soit

qu'il revête un aspect plus flatteur en dissimulant ses luttes et ses

souffrances sous un coquet et galant uniforme.

Ces mots-là, « coquet, galant », semblent, n'est-il .pas vrai? quelque

peu déplacés aujourd'hui. Les temps sont bien changés en effet. Ce

n'est plus en conquérants que nos peintres nous montrent désor-

mais nos soldats, petits et grands. C'est la plupart du temps tachés
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de sang et de boue, luttant contre un ennemi hélas ! trop souvent

victorieux, et ne songeant guère aux conquêtes amoureuses. A
l'exception des Pays de M. Jeanniot, qui offrent à nos regards le

spectacle éternellement contemporain du tourlourou sentimental « en

contant » à son inséparable payse, on ne trouverait pas, au Salon,

croyons-nous, un seul tableau où l'amour et Tuniforme figurent

Lafon ( !• ) , Au i>iii/f ({'Fri/niiin/lii'

.

conjointement. Ces fantaisies-là étaient bonnes il y a quinze ans;

mais depuis nos désastres, fantassins et cavaliers ont des occupations

avitres.

Les uns, lancés A la baïonnette par M. Beaumetz, combattent éter-

nellement un ennemi devenu à son tour héréditaire. D'autres sont

conduits à l'Attaque du moulin par M. Boutigny, ou placés par

M. Gardette, sous le feu de l'ennemi, en Ligne de bataille, ou bien

postés en Sentinelle avancées par M. Protais. D'autres encore s'em-

barquent pour le Tonkin, sous l'œil vigilant de M. Montenard, et

quand l'action se précise, comme dans le Chàtillon (1870) de
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Grolleron, ou dans VEngagement à Clamart de M. Brisset, il y

a moins encore de place pour les aimables aventures et pour les

propos amoureux ou séducteurs.

Bien mieux, alors même que, chez nos peintres spéciaux, la paix

succède à la guerre, c'est encore le devoir qui parle, et c'est lui

dont la voix est exclusivement écoutée. Qu'est-ce eu effet que le

Tir à la cible de M. Brail, le Dépôt de remonte de M. Couturier,

A la visite de M. Harmand? sinon le détail curieux des mille

obligations, auxquelles le service militaire soumet désormais la

généralité des Français. 11 n'est pas jusqu'à cet Avant le duel, si

plein d'observation, si sincèrement rendu par M. Marius Roy, qui

ne montre à quels dangers mortels, même en temps de paix, cette

vie militaire nous expose.

Toutefois, comme un tableau, si sérieux qu'il puisse être, ne

saurait se composer que d'ombres, et qu'il lui faut au moins une

lueur pour l'éclairer, nous mentionnerons, pour terminer cette

revue de nos peintres militaires, la toile de M. Deneux représen-

tant la Remise des décorations par le général Forgemol. Cette

cérémonie clôt aussi doucement que possible cette épopée devenue

désormais, et par la force des choses, universelle et obligatoire

pour tous les Français.

Ainsi donc, notre histoire militaire, comme du reste l'histoire

civile, et l'histoire humoristique de notre temps, se trouve toute

tracée, sans que nous y pensions, par la peinture de genre

contemporaine. Les archéologues de l'avenir, les entrepreneurs

de restitutions historiques rencontreront là une source en quelque

sorte inépuisable, d'une limpidité absolue, d'une fidélité extrême,

d'une exactitude sans seconde. S'ils ignorent notre temps, s'ils

se trompent sur nos mœurs, s'ils méconnaissent nos habitudes

et nos usages, c'est qu'ils le voudront bien.

Mais peut-être cette préoccupation vous paraît-elle étrange,

peut-être estimez-vous que • c'est là une manière certainement

neuve, mais quelque peu singulière, d'étudier le Salon. Peut-être
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trouvez-vous qu'en nous plaçant à ce point de vue, nous faisons

dans notre étude une part excessive au raisonnement, c'est-à-dire

à ce que les artistes appellent dédaigneusement la littérature.. Et

après tout, pourquoi donc n'en serait-il pas ainsi? Depuis quel-

ques années, il est de mode, je le sais, de ne considérer dans

les œuvres exposées que la partie technique. Est-ce donc là que

réside le point culminant de Fart?

Pourquoi ne nous serait-il pas permis, à notre tour, de cher-

cher dans cette efflorescence annuelle, ce qui fait, aux yeux de

tant de gens, sa principale valeur? Pourquoi n'essayerions-nous

pas d'en tirer la part entière d'enseignement et de plaisir qu'elle

comporte ?

Croyez-moi, c'est un mérite incomplet, que celui qui réside

uniquement dans l'habileté de la main ou dans la sûreté de

l'œil. C'est un médiocre plaisir, que celui qui a pour seule cause

l'harmonie de deux tons ou Féquilibre de deux valeurs, et l'art

serait peu de chose s'il ne faisait pas penser.

Laissons donc les esprits étroits s'extasier sur les détails de

facture, et s'etforcer, à l'aide d'un amas de termes peu français,

de nous initier aux détails d'une technique purement accessoire.

L'habileté peut être le moyen, elle ne saurait jamais être le but.

« L'art disparaît dès qu'on commence à sentir sa présence »
,

a dit un Ancien. Rien n'est plus vrai ; et l'on n'est ému ou per-

suadé qu'à condition de ne pas avoir conscience des moyens

employés pour produire la persuasion, ou pour faire naître

l'émotion qu'on éprouve. Cherchons donc si cette émotion, si

cette persuasion inconscientes des procédés employés, ne se ren-

contrent pas dans quelques-uns des tableaux soumis à notre

critique. — Justement, en voici qui nous paraissent répondre a

nos desiderata.

Il est peu de sujets qui soient moins compliqués que le Chant

de l'alouette de M. Jules Breton. Il est peu de tableaux

cependant qui fassent rêver davantage. Imaginez une pièce de
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terre fraîchement labourée, se terminant à l'horizon par une

sorte de petit bois, derrière lequel le soleil est en train de dispa-

raître. Au milieu du champ, une paysanne est debout, point

belle, pas même choisie parmi les jolies filles du hameau, avec

cela pauvrement vêtue d'une chemise grossière et d'un épais

cotillon roux, sur lequel tranche son tablier bleu roulé autour

de la taille. Elle s'avance vue de trois quarts, le corps raide, le

bras tendu, la tête légèrement rejetée en arrière, lançant à plein

gosier quelque chanson agreste — et c'est tout.

C'est tout, et, semble-t-il, ce n'est rien; ou pour mieux dire,

cela ne serait rien, si le poète à qui nous devons ce rustique

tableau, n'avait su faire jaillir de son œuvre une impresssion

poignante. Ce ne serait assurément rien, si le peintre n'avait su

concentrer sur ce morceau de toile les émotions grandioses, que

nous prodigue la nature en ces instants solennels où la nuit va

succéder au jour. Ce tableau ne serait rien en un mot, s'il

n'était pas l'oeuvre d'un poète, c'est-à-dire d'un artiste absolument

hors ligne.

Ajoutons que le Chant de l'alouette n'est pas le seul envoi

de M. Jules Breton. Le peintre expose encore le Dernier rayon.

C'est sa seconde carte de visite. La scène se passe également le

soir. A gauche, dans l'ombre transparente d'une chaumière

agreste, un groupe de vieillards travaille et réfléchit. A droite à

l'autre bout apparaît un couple jeune et fort. Le mari et sa

femme s'en reviennent des champs, éclairés par le soleil couchant

dont les derniers rayons semblent leur faire compagnie, et entre

ces deux groupes, un jeune enfant, quittant l'ombre et ses vieux

parents, court, les bras tendus, vers sa mère bien-aimée que

caresse un suprême éclat de la lumière joyeuse.

La pensée est jolie; l'antithèse est gracieuse. L'effet de soleil

couchant est en outre étonnamment observé. On sent, rien qu'à

voir ces chaumes empourprés, que le silence grandit déjà et que

la nature va bientôt se recueillir. Ln outre, il y a toute une
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idylle concentrée dans cette petite toile. Néanmoins Timpression

qu'elle produit est peut-être moins saisissante que l'autre tableau.

Pourquoi? je ne saurais le dire. II est, en effet, des sentiments

étranges, des sensations bizarres dont on ne peut se défendre et

que Ton essayerait cependant vainement d'analyser. Et du reste,

pourquoi l'essayer? Quand une œuvre parvient à émouvoir, il

semble que l'émotion suffise, sans qu'il soit besoin d'en chercher

la cause. N'est-ce pas là d'ailleurs le privilège essentiel en même

temps que le secret de l'art?

Certes c'est faire honneur à un peintre quel qu'il soit, que de

rapprocher ses tableaux des deux morceaux que nous venons de

décrire. Pour M. Emile Adan toutefois, c'est simplement accom-

plir un acte de justice; car si ce jeune artiste est doué d'une

puissance moins sereine, d'une force moins magistrale, s'il ne

parvient pas à tirer des derniers éclats du soleil cette mâle et

vigoureuse poésie qui communique aux œuvres de M. Jules

Breton une si surprenante grandeur, par contre il sait trouver,

dans la lumière diffuse, des harmonies intimes d'une délicatesse

singulière; et dans une note qui lui demeure personnelle, il

obtient des effets d'une rare distinction.

Comme le Chant de l'alouette, sa Fin de journée est bien

simple. Représentez-vous un sentier qui file droit, bordé d'un

côté par de vieux saules ombrageant un canal, et de l'autre par

une interminable prairie; et sur ce sentier un brave homme vu

de dos, qui la faux et le râteau sur l'épaule, s'en retourne tran-

quillement au logis.

Comme pour M. Jules Breton nous dirons encore ce n'est rien;

et nous ajouterons : c'est tout. C'est tout, car la pose de l'homme

est juste et son allure parfaite; car la couleur du tableau est

captivante et son harmonie absolue; car la poésie pénétrante de

la nature se retrouve condensée en quelque sorte dans cette sym-

phonie de tons gris d'une finesse mélodieuse et douce.

LAnniversaire, le second tableau de M. Adan, est du même
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ordre. Mais si l'émotion qui s'en dégage est aussi grande, par

contre elle semble plus cherchée. Nous sommes cette fois sur la

place d'un village, avec l'église au fond et, près de l'église, la

porte d'un cimetière rustique entouré d'une petit mur d'appui.

Une bonne vieille, chargée d'une botte de fleurs, se presse d'ar-

river au champ de repos. Elle marche d'un pas hâtif, comme
si le souvenir l'ai-

guillonnant, l'âge lui fai-

sait sentir le prix de

chaque instant qui s'é-

coule. Derrière la vieille,

s'attardent une jeune fille

et un bambin, portant

eux aussi une moisson

de fleurs; mais l'affection

les presse moins, le sou-

venir ne les talonne pas

autant, et surtout ils ne

sont point stimulés par

l'âge. Certes voilà en-

core deux petits ta-

bleaux bien simples,deux

sujets presque vulgaires.

D'où nait l'intérêt qu'ils

inspirent, d'où vient

l'émotion si particulière qu'ils nous font éprouver ?

Cet intérêt, cette émotion, viennent de ce que ces chaumières,

ce chemin, cette vieille église, ces saules, comme le grand champ

de M. Jules Breton, comme ses habitations agrestes, ont leur

langage intime qui nous pénètre sans que nous en ayons con-

science, en quelque sorte malgré nous.

Siint lacrimcv reritin^ a dit Virgile, et meutcm mortalla tan-

giint. Oui, la nature a ses larmes, comme aussi elle a ses sou-

Barili.ot (L). Au luiul ih- lu lande
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LA PEINTURE 47

rires. Son aspect sombre ou gai, ses grandes lignes joyeuses ou

tristes parlent à nos cœurs, et pour que nous participions à la

grandeur de ses spectacles, il suffit qu'un artiste sincère recueille

pieusement ses émotions pénétrantes et sache les traduire.

Ce sera^ au reste, la gloire artistique la plus solide de notre

temps que d'avoir saisi au passage ces harmonies intimes et d'en

GossELiN (Ch.). Le Grand Bcnu'val (Scinc-lnfiricinc)

avoir ressenti la troublante éloquence. Nos pères admiraient la

nature, mais ne la comprenaient pas comme nous. Ils la vou-

laient grande, majestueuse, toujours imposante, quelquefois

terrible; nous la souhaitons silencieuse et recueillie. Ils rêvaient

des spectacles héroïques, ils tenaient à être surpris, étonnés,

terrifiés ; nous demandons tout simplement a être émus, quelque-

fois même consolés.;

De là une conception toute nouvelle de ce qu'on appelle « la
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peinture de paysage ». De là aussi cette abondance de vues de

toutes sortes, de rivières, d"étangs, de plaines, de bruyères, de

futaies et de landes, qui voient le jour tous les ans. Il me fau-

drait faire presque concurrence au catalogue du Salon, si je vou-

lais énumérer tous les paysages que renferme à l'heure présente

le Palais de l'Industrie, et encore en mentionnant uniquement ceux

qui sont plus que recommandables.

Contemplez un instant les Pies du bocage de M. Hanoteau,

les Prés de Saint-Pair de M. Ségé, le Sentier de M. Rapin,

Avant l'orage de M. Delpy, le Potager de M. Demont, le Chemin

des Dunes de M. Damoye, l'Étang de Mainmont de M. Sauzay,

le Saint-Jean de Thomas de M. Pelouze, le Vé^ielay de M. Ad.

Guyon, le Temps d'hiver de M. Paul Schmitt, les Bords du Loing

de M. Joubert, le Val d'Illers de M. Desbrosses, la Lisière de

M. Pointelain, Après l'orage de M. Defaux, les Terrains blancs

de M. Peraire, Fin novembre de M. Berton, La Meuse à Dor-

drecht de M. Edmond Yon, le Petit bois de M. Camille Bernier,

Septembre de M. Zuber, la Cour à Saint-Vincent-la-Rivière de

M. Jouas, les Dunes de M. Stengelin, les Bords du Loing de

M. Dufour, les Dernières feuilles de M. Charlay-Pompon, et

cent autres encore que forcément j'oublie. Dans tous vous décou-

vrirez une parcelle de cette émotion dont nous parlions à l'instant.

Tous ces peintres ont, nouveaux Prométhées, dérobé une étincelle

de feu sacré non plus au ciel qui s'est fermé pour nous, mais à

cette inépuisable nature qui, plus que jamais, nous prodigue ses

trésors, et nous dévoile des beautés impérissables.

Cette étincelle on en trouve la trace jusque dans ces vues

en quelque sorte panoramiques qui embrassent un énorme hori-

zon et semblent par là même hostiles à tout recueillement. Con-

sidérez le Paris vu de Meudon, aux colorations chaudes et vail-

lantes, de M. Guillemet, les coteaux de Villeneuve-lès-Avignon

que M. Paul Sain modèle au delà du Rhône dans des gammes

grises et fines, la Vague à Paramé de Mme Élodie La Villette,
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LA PEINTURE 49

les Rochers de M. Matifas, le magnifique Lever de soleil sur la

mer de Lansyer et même cette petite plage de Trouville, début au

Salon de M. Paul Huet, partout vous trouverez comme un écho

de sensations anciennes, consolantes et douces, comme une rémi-

niscence d'émotions précieuses trop rapidement dissipées.

Mais tous ces tableaux, pour remarquables qu'ils soient, n'attei-

gnent pas à cette grandeur d'effet, à cette puissance de poésie que

nous constations, il n'y a qu'un instant, dans les œuvres si forte-

ment émouvantes de M. Jules Breton. C'est qu'il en est de la

poésie comme de la route de Corinthe. Elle n'est pas accessible à

tous; et s'il est vrai

que l'indignation crée

parfois les poètes, par

contre , l'observation

sincère nesuffitpasà les

engendrer. Trois cents

fois chaque année, le

paysan voit le soleil

se coucher et les étoiles

apparaître, sans soup-

çonner jamais, dans

le cours de sa longue

vie, la grandeur du

spectacle qu'il a jour-

nellement sous les

yeux.

Voilà pourquoi il

est des artistes d'une

habileté rare, d'une

sincérité extrême, ob-

servateurs étonnants et consciencieux au delà de ce qu'on peut

imaginer, qui dépensent un temps énorme et prodiguent un talent

supérieur, pour nous causer juste l'émotion que produirait une

13
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photographie. — M. Dagnan-Bouveret est du nombre de ces

artistes bien doués, et ses Chevaux à l'abreuvoir peuvent d'autant

mieux servir à notre démonstration, que son autre tableau, la

Vierge^ œuvre à certains points de vue tout à fait contestable,

nous trouble par un je ne sais quoi impossible à définir.

Faut-il un autre exemple? voici M. Durst qui, avec quelques

pommiers en fleurs, un ciel gris, un toit rouge, trois plaques de

gazon nouveau et quelques poules, enferme dans un tout petit

cadre une Matinée de printemps qui nous saisit et nous met le

cœur en fête. Il élargit son cadre, multiplie ses poules, étend sur

son gazon une robuste fille de grandeur naturelle, fort bien peinte,

ma foi, et la réveille pour nous sourire. Voilà c[ui est au mieux,

direz-vous. Eh bien, non. L'intérêt s'amoindrit, l'émotion diminue.

Pourquoi cela? Parce que le « je ne sais quoi » n'y est plus.

Il se retrouve, par contre, tout entier dans un admirable paysage

de M. Henri Harpignies, la Loire à Briare [Loiret). Rien ne peut

rendre, en effet, l'impression magistrale que produit ce grand

arbre aux frondaisons déjà entamées par làge, détachant sa

silhouette énergique et robuste sur le ciel et les eaux, assombris

par l'approche du soir. Que de grandeur! que d'émotion! que de

poésie dans ce spectacle d'une incomparable simplicité.

Mais, dira-t-on, ne croyez-vous pas que la lumière incertaine

de l'aurore ou du crépuscule prête singulièrement à ces grands

effets? Assurément. Le fait n'est pas niable. Le demi-jour possède

une éloquence spéciale. Il simplifie la nature, et comme tous ceux

qui savent négliger, effacer les détails inutiles, il dit plus et dit

mieux en moins de mots. Tout le monde sait cela; aussi les

peintres ne se font-ils pas faute d'emprunter à l'indécision de ces

heures solennelles, quelque peu de l'émotion qu'elles répandent sur

la nature déjà ensommeillée.

Voilà pourquoi on compte toujours au Salon les effets de soir

et les effets de nuit en assez grand nombre. Voilà pourquoi

M. Lavieille nous montre la jolie ville de le Morcl-sur-Loing
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LA PEINTURE 51

doucement assoupie dans le silence d'une belle Nuit d'été. Voilà

pourquoi M. Rozier s'est laissé entraîner à peindre le Lever de la

lune à Venise; M. Beauvais. un Soir d'hiver; M. Biliotte, un Effet

de lune aux marais salants; M. le Camus, le Soir dans les oliviers;

M. Karl Daubigny, ses Sables d'Arbonne; M. Gosselin, le Grand

Berneval; M. Marais, un Lever de lune au bord de la mer; M. Emile

Breton, la Chute des feuilles et un Soir après la tempête; voilà pour-

MoREA'J (Adrien). Moissonneurs.

quoi M. Hareux nous emmène, par une Nuit d'automne, dans la

gorge sombre et sauvage où la Sedelle mugit tristement sur son

lit rocailleux, et pourquoi aussi M. Beauverie nous conduit dans

la Vallée d'Amblv, pour nous faire assister aux derniers travaux

de la journée.

Il se dégage assurément de la plupart de ces tableaux une certaine

émotion mystérieuse. On trouve même une réelle grandeur dans le

dernier, dans celui de M. Beauverie, mais qu'on ne se hâte pas

trop d'en faire honneur uniquement à l'heure tardive et à l'incer-
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titude crépusculaire. Un peintre d'un aimable talent, M. Adrien

Moreau, qui dans le retour de ses Moissonneurs s'est exercé sur

ce même sujet, en dépit des ombres qu'il a répandues sur son

tableau est demeuré en route et n'a produit qu'un ouvrage

agréable. — On en peut dire autant du Soir à marée basse de

M. Guery.

C'est que ce « je ne sais quoi >', dont nous parlions à l'instant,

est, quoi qu'on fasse, le To be or not to be de l'émotion en peinture.

Et cela est si vrai que les artistes les plus méritants ne savent

pas toujours s'en rendre maître, et qu'en même temps qu'ils le

laissent échapper, l'émotion, elle aussi, disparaît et s'envole. 'Voilà

ce dont on ne saurait trop se pénétrer et ce dont M. Lhcrmitte

nous fournit la preuve.

Certes, s'il est un peintre bien doué c'est celui-là, un peintre

estimable s'il en fut, amoureux de sa profession, consciencieux et

sincère. Chaque année, il paye sa dette à l'art sous forme d'un grand

tableau, et, qui mieux est, d'un bon tableau, qui se relie aux

précédents par une communauté de pensée et d'origine. Avec une

persistance et une suite dans les idées très rares en notre temps,

il s'efforce de synthétiser, dans une série de compositions saines

et robustes, les grandes productions de la terre et les principales

occupations des champs. C'est ainsi qu'après nous avoir montré la

Paye des Moissonneurs, il a exposé la Moisson et la Vendange, et

que cette année il expose le Vin.

Ajoutons que M. Lhermitte, pour exprimer ces grandes synthèses,

n'emprunte rien à l'allégorie détestée et proscrite. Il prend les gens

et les choses sur le fait, mais son pinceau ennoblit ce qu'il touche.

Il sait faire grand, ce qui est un mérite peu commun de nos jours.

Où se passe la scène qu'il nous montre? Je ne saurais au juste

le dire. Est-ce dans une chaumière, un moulin, un cabaret, un

pressoir ? La chose demeure pour nous incertaine. Le pressoir est

plus probable toutefois. Ce que nous voyons, c'est quatre hommes

du peuple qui boivent, assis ou debout autour d'une table rustique.
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LA PEINTURE 55

Avec eux se trouve une grande et robuste femme, mère de deux

enfants, l'un qu'elle porte en ses bras, l'autre qu'elle tient par la

main. Cette belle et solide créature fait mine, il est vrai, de

vouloir s'en aller; mais un grand vieillard, qui occupe le milieu

du tableau, la retient doucement de sa main gauche placée sur

l'épaule, pendant que de l'autre il lui montre une place vide et

un verre plein.

Cette scène rustique est remarquablement composée. Les masses

s'équilibrent avec art, la couleur est agréable, harmonieuse, discrète.

Le modelé est d'une puissance rare, si puissant, que par l'excès

même de son relief il nuit quelque peu à l'illusion. L'œil, en effet,

est presque contrarié de voir ces personnages si saillants enfermés

dans une vulgaire bordure dorée.

Remarquons encore, que les figures, très réelles, empruntées

certainement à la nature, n'ont rien de bas, de commun, de

trivial. Le grand vieillard, personnage principal, malgré son front

chenu, ses bras noueux et son long tablier bleu, a bonne tournure

au contraire, et même assez majestueuse façon. La femme est non

seulement robuste, mais belle, et les enfants ont l'air intelligent.

Quant à la coloration générale, elle se rapppoche aussi près que

possible de la réalité. Le seul reproche qu'on puisse, au point de

vue de la composition, adresser à cet excellent tableau, c'est qu'il

présente à droite et à gauche, deux masses claires, qui tirent un

peu l'œil et empêchent l'attention de se fixer sur la partie centrale,

où réside cependant tout l'intérêt de l'œuvre.

Somme toute, jamais M. Lhermitte n'a été mieux en possession

de ses facultés et plus maître de son talent. Est-ce à dire que le

Vin doive être préféré à ses tableaux antérieurs? Je ne le crois

pas. Il y avait dans la Paye des Moissonneurs et dans la Moisson

un air de grandeur, de sérénité, que nous ne retrouvons plus au

même degré dans son dernier ouvrage. Il y avait ce fameux « je

ne sais quoi » dont nous parlions à l'instant, qui cette fois fait

quelque peu défaut.

14
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Disons vite que pour retrouver ce « je ne sais quoi », chez

M; Lhermitte, il n'est pas besoin de remonter le cours des ans.

Nous n'avons qu'à nous transporter dans la salle des dessins. Nous

verrons là deux fusains, représentant l'un une Première com-

miiniou et Tautre une Fileuse, où nous rencontrerons le recueille-

ment, la pénétrante émo-

tion et cette grandeur

communicative qui

manquent un peu au

superbe morceau qu'on

appelle le Vin.

En quoi donc consiste-

t-il au juste, ce troublant

« je ne sais quoi »? Il ne

consiste pas assurément

dans la nature du sujet,

puisque nous avons con-

staté sa présence dans

des tableaux où le sujet

ne comptait guère.

Il ne réside pas non

plus dans les demi-teintes

sourdes et mystérieuses

qui caractérisent le lever

du soleil ou le dé'clin

du jour. Ce n'est là, en

effet, qu'un moyen entre

des mains habiles, et qui, nous l'avons vu, ne produit pas toujours

l'effet qu'on en attend.

Ce n'est pas non plus dans la perfection technique qu'il faut le

chercher, sans quoi l'on ne pourrait guère manquer d'être ému en

présence des Brigands du désert de M. Friese, ou du Sogncfiord

de M. Normann, qui méritent, l'un et l'autre, qu'on leur accorde

Bis SON (E ) Pi'/zr /<'s /'iiunrfs
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une mention spéciale, car il semble, sinon impossible, du moins

bien difficile de pousser plus loin la virtuosité.

Le Sognejiord est une de ces baies norwégiennes, encaissées

entre deux rochers à pic qui semblent vouloir escalader le ciel.

Les eaux vibrantes, d'une limpidité rare, reflètent ces masses

rugueuses et dénudées de pierres frustes qui développent sous les

chauds rayons du soleil toute une gamme de gris d'une surprenante

distinction. Le long du rivage, des chalets peints en rouge forment,

sur ce fond un peu désolé, des taches claires et joyeuses. Tout

cela, vu de près, est sabré au couteau avec une audace incroyable.

Si l'on se recule de trois pas, tout au contraire s'achève et se

modèle d'une façon merveilleuse. On compterait les cailloux de

la berge, les poutres des chalets et les brins d'herbe logés aux

anfractuosités de la roche.

Dans les Brigands du désert (ces brigands sont une lionne et un

lion), ce sont les poils de l'animal que l'on pourrait compter.

Ajoutez que la lionne est étudiée et comprise d'une façon excep-

tionnelle. Barye n'aurait certes pas fait mieux. Jamais assurément

œil bien doué n'a été mieux servi par une intelligence plus

studieuse et par une main plus habile. Cependant, si cette per-

fection nous surprend, nous étonne, elle ne nous émeut pas. Nous

restons froids en présence de ces tours de force. Le « je ne sais

quoi » que nous cherchons n'est pas encore là.

Où donc est-il? Il est uniquement dans le cœur du peintre.

Celui-ci, à vrai dire, n'est qu'un traducteur des spectacles

qu'il perçoit ; mais s'il traduit ce qu'il voit, il le traduit comme il

le ressent, et ce qu'il nous dira, c'est bien moins le spectacle qui a

frappé sa rétine, que les émotions qu'il a éprouvées et que ce spec-

tacle a fait naître.

Or c'est cette faculté de sentir, d'éprouver, de comprendre des

émotions sublimes, et de les rendre, qui constitue le véritable artiste.

C'est elle qui, bien plus que son habileté technique et ses qualités

d'œil ou de main, le distingue de lartisan. Sans cette dose d'émo-
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tion en effet, l'art serait assez peu de chose. Les plus indulgents

ne manqueraient pas de trouver exagéré le rcMc que les meilleurs

esprits lui assignent dans l'Etat, et l'on s'écrierait volontiers avec

Pascal : « Quelle vanité que la peinture, qui attire l'admiration par

la ressemblance des choses dont on n'admire pas les originaux. »

Comment expliquer, en effet, sans cela, que le public se plaise

Delance (P.). Le banc des nciinices à rorpheliiiat de Saint-Vahry.

à contempler Brioche et Champagne de M. Philippe Rousseau, la

Cruche de Marseille de M. Vollon père, le Bocal de prunes de

M. Bergeret, les Oranges et grenades de Mme Annie Ayrton, le

Potiron de M. Attendu, et toutes ces natures mortes, qui cependant

l'intéressent? Certes la brioche de M. Rousseau est croustillante

au possible, et notre ami M. Lauth, l'habile directeur de Sèvres, a

dû considérer avec étonnement le brillant émail plombifère qui

enveloppe la cruche de M. Wallon. Mais cela ne suttit pas à consti-







LA TEINTURE
57

tuer cet attrait qui nous retient, ni cette admiration que Pascal

condamne. Pour les expliquer, il faut bien admettre que les

artistes, les grands artistes, dont nous venons de tracer les noms,

ont su ennoblir leurs très vulgaires modèles, qu'ils ont su leur

donner un accent particulier, spécial, en un mot leur communiquer

une étincelle de cette

flamme originale qu'ils

portent en eux-mêmes.

Si maintenant nous

nous élevons à des sujets

placés plus haut dans la

hiérarchie de Fart, et

qui prêtent naturelle-

ment plus à l'expression

de la pensée, nous ver-

rons cette pénétration de

l'artiste dans son œuvre

s'accentuer d'une façon

plus particulière encore,

et rejaillir ensuite sur

nous avec une intensité

supérieure. Et ce qui

prouve au reste, mieux

que tout ce qu'on pourrait

dire, la participation

émue de la personnalité

du peintre à son tableau,

du sculpteur à sa statue, c'est que l'émotion qui se dégage de

l'oeuvre est non seulement absolument indépendante du sujet, mais

encore qu'il est impossible d'établir le moindre lien entre les

divers moyens d'expression employés par les différents artistes d'un

même temps. •

Prenons pour exemple un tableau plus curieux que joli, plus

Dramard (G, de) /.'Aiuiii>,'r.i-(i//-i'
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surprenant qu'agréable, devant lequel un petit nombre d'artistes

et de critiques s'arrêtent, mais devant lequel aussi la foule passe

indiflférenle ou moqueuse. Ce tableau est d'un Allemand, M. Uhde.

Il a pour titre : Laisse^ venir à moi les petits enfants.

' C'est le Christ naturellement qui prononce ces paroles évangé-

liques; mais un Christ étrange, un Christ contemporain. C'est. en

effet, à notre époque, dans une chaumière des environs de Mu-

nich, que se passe cette scène quelque peu légendaire. Le Christ,

habillé d'une longue robe bleue, est assis dans une salle car-

relée, aux murs blanchis, au mobilier presque rudimentaire,

qu'éclairent de grandes baies vitrées à la mode du pays. C'est en

cette place, assez peu conforme aux textes sacrés, que quelques

parents pauvrement vêtus lui amènent leurs petits enfants, attifés

comme si l'on était allé les chercher à l'école.

Le sujet est étrangement choisi, direz-vous, et bizarrement inter-

prété, j'en conviens. Je reconnaîtrai en outre que la coloration

de ce tableau, grise, froide, plâtreuse, est désagréable pour nos

yeux habitués à de plus chaudes harmonies. J'irai plus loin en-

core, je déclarerai que l'abus extraordinaire des reflets, auquel se

livre M. Uhde, compromet singulièrement la solidité de ses per-

sonnages et leur donne un faux air de lanternes allumées. C'est,

je crois, faire la part aussi large que possible a la critique.

Mais, d'autre part, ce Christ enfermé dans sa longue robe de

chambre bleue a, dans son maintien, dans son attitude, dans ses

traits, un tel air de grandeur à la fois triste, malheureuse,

résignée, et cependant remplie de bonté et d'ineffable tendresse,

qu'il est impossible de ne pas se sentir attiré vers lui. Les enfants

admis à le contempler expriment si bien les sentiments qui nous

pénètrent, qu'il est impossible de n'être pas touché par leur éton-

nement,par leur doute, par leur hésitation. Contemplez, leurs

petites mines effarouchées à la vue de cette apparition inattendue.

"Voyez-les à la fois attirés par cette bonté non douteuse, et tenus

à distance par la crainte, la timidité et surtout par le respect.
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Tout cela est d'une observation étonnante, d'une vérité qui s'im-

pose, c'est le résultat d'une conception supérieure. Voilà pourquoi

le tableau de M. Uhde dès qu'on l'a compris, dès qu'on

l'a senti, devient, en dépit même de ses défauts, absolument

inoubliable.

Peut-être prétendra-t-on que c'est la légende chrétienne qui

communique à cette page curieuse l'étonnante émotion que sa

contemplation fait naître. Si l'exemple était unique, l'argument

aurait sans doute quelque valeur. En dépit du raisonnement et

de la philosophie, on ne dépouille jamais complètement le vieil

homme, et nous avons été si bien bercés et rebercés de ces évan-

géliques récits qu'à la rigueur, on peut croire qu'ils provoqvient

un écho lointain jusque dans les cœurs les plus émancipés et les

plus réfractaires . Mais voilà l'Automne de M. Puvis de Cha-

vannes, qui n'a rien, que je sache à démêler avec l'Évangile, et

qui, s'inscrivant en faux contre cette prétention, du reste soute-

nable, produit un presque identique effet.

Contemplons, s'il vous plaît, un instant cet Automne. Ne faisons

pas comme certains visiteurs qui passent sans se donner la peine

de comprendre, et haussent les épaules en s'étonnant de n'avoir

pas compris. Ne nous laissons pas détourner par ses colorations

pâles qui rappellent la fresque. Faisons abstraction de certains

partis pris, de certaines conventions voulues. Disons-nous que la

peinture n'a pas pour but suprême de reproduire littéralement des

choses qu'on voit journellement. Souvenons-nous que les héros

de Sophocle et de Corneille n'ont pas la même allure et ne

parlent pas le même langage que le reste des hommes, et que

cependant ils n'en sont pas moins fort humains et, qui plus est,

très grands. Ceci dit, étudions ce petit tableau; absorbons-nous

dans sa contemplation, comme s'il datait d'une autre époque, et

tenons pour certain, que nous en sentirons bientôt l'étonnante

saveur, que nous en saisirons la persuasive éloquence.

Là encore le sujet est simple. Cet Automne se résume en trois
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personnages, trois femmes. Une d'elles, celle Je gauche, est assise

enveloppée dans une draperie gris-bleu; celle de droite, vue de

dos et presque nue, reçoit appuyée contre un arbre, les fruits

cueillis par la troisième. Cette dernière, debout et vue de face,

occupe le milieu de la composition. Xo'ûà ce qu'il nous est

permis d'indiquer; mais ce que la plume ne peut exprimer, c'est

rV -Cvr

La Touche (G.). Les infirmes au moiuislère de Perron (^Onu).

le calme, c'est la sérénité qui se dégagent de cette scène primi-

tive; c'est le rêve, l'hallucination qui, dès qu'on la contemple un

instant, nous saisissent et nous transportent dans un monde nou-

veau, dans des sphères supérieures. C'est le sentiment de paix et

de grandeur qui vous émeut et vous retient.

De M. Puvis de Chavannes à M. Henner, la distance est assu-

rément énorme. Ils se trouvent presque, comme conception et
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comme exécution aux antipodes de Vart. Dans Tun, la composition

est presque tout, chez l'autre, elle n'est presque rien. Le premier

dépense une ingéniosité extrême à grouper de grandes figures

appartenant à un monde éthéré, de façon à trouver dans lagen-

cement des lignes, dans le balancement et l'équilibre des masses

dans la disposition de l'ensemble une souveraine et pénétrante

harmonie.

L'autre se contente le plus souvent d'une figure. Par contre la

magie de son pinceau sait idéaliser la chair. Il modèle comme
personne les contours à la fois robustes et délicats de la femme.

Dans des teintes ivoirines qui défient toute imitation et qui sont

demeurées sa propriété exclusive, il sait exprimer l'éloquence sin-

gulière de ces blanches carnations. Aucun point de contact par

conséquent entre le génie de ces deux hommes, aucune compa-

raison entre leurs talents n'est possible. Ceci dit, contemplons le

Repentir de M. Henner, et nous serons tout étonnés de ressentir

en face de son tableau, un sentiment qui n'est pas sans analogie

avec celui que nous éprouvions à l'instant devant l'Automne de

M. Puvis de Chavannes.

Sur un fond bitumeux, simple repoussoir purement de con-

vention, se dessine le profil d'une femme à genoux. Cette femme
serait nue si ses jambes n'étaient enveloppées dans une vaste dra-

perie noire. Elle se cache le visage dans ses mains, et ses cheveux

d'un blond admirable, chaud, vigoureux, puissant, tombent

presque jusqu'à terre, sans rien voiler de sa nudité. Dix nymphes,

vingt déesses, cinq ou six Madeleines nous montrent au Salon de

cette année des morceaux de nu analogues à celui-là. Pourquoi

passons-nous auprès de ces ouvrages presque indifférents, et pour-

quoi nous est-il impossible de ne pas nous arrêter devant le

Repentir de M. Henner?

C'est que dans ces formes ivoirines d'un modelé si extraordi-

naire, le peintre a enfermé une parcelle de lui-même. C'est qu'il

est bien difficile, pour ne rien dire de plus, d'exprimer un sen-

16
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timent qui nous est en soi assez indifférent — car ce repentir,

après tout, ne nous touche guère — par des masses d'ombre et

de lumière plus merveilleusement cadencées, par des carnations

pétries d'une main à la fois plus délicate et plus puissante.

Cherchons

,

pour les com-

parer à ce Re-

pentir
,

quel-

ques œuvres

qui soient de

même ordre.

Voilàparexem-

ple la Byblis

de M. Bougue-

reau; il n'est

guère possible

de concevoir

un corps plus

gracieux, se dé-

veloppant en

une ligne plus

harmonieuse.

M.Bouguereau

dessine comme

personne au

monde. Je ne

sais même pas

/ir,-iiii,-r /-r/i,-/,!/! si l'on a jamais

mieux dessiné.

"Voici encore la Léda de M. Tony Robert-Fleurv, le dessin là

aussi est d'une élégance rare, et ce commencement de conversation

criminelle entre une femme célèbre et un cygne divin, est traité

avec une grâce indiscutable. Le Remords de iM. Feyen-Perrin, en

I.ANDELLE (G.H ) Lf
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se rapprochant davantage des réalités de ce monde, ne perd

cependant rien à la comparaison. Il profite même de cet attrait qu'un

œil masculin trouve toujours à contempler de saines carnations fémi-

nines copiées directement sur la nature. Mais toutes ces œuvres

d'une rare valeur ne nous arrêtent point au passage, ne nous

clouent pas en place et surtout ne se fixent pas dans notre esprit,

comme ce Repentir dont nous parlions à l'instant, ni môme comme
cette Fabiola, qu'expose encore M. Henner.

Cette Fabiola n'est cependant qu'un petit profil, une simple

figure ou, pour mieux dire, un visage, mais un visage, une figure,

un profil, suffisent pour produire cette inoubliable impression. Je

n'en veux d'autres preuves que les envois de MM. Jules Lefebvre

et Elle Delaunay. Quelle suavité exquise dans cette Lattre du

premier; quelle étonnante distinction, quelle noble sûreté, quelle

ampleur dans les deux portraits que le second expose!

Je ne sais pas de peintre plus intéressant à suivre dans les

œuvres successives qui scandent sa carrière, que M. Élie De-

launay. Aucun artiste n'est moins esclave des formules. Le procédé

ne s'impose jamais à lui. Le métier, la cuisine, pour me servir

d'un mot d'atelier, ne sont à ses yeux que des moyens. Le but

qu'il poursuit est pkts élevé. Aussi rien n'est-il plus charmant que

son portrait de Mme T.... Rien n'est plus beau que le portrait

d'avocat qui lui fait vis-à-vis.

Que peut-on, en effet, imaginer de plus captivant que le re-

gard de cette jolie femme, de plus aimable que son sourire, de

plus distingué que son maintien, de plus gracieux que la façon

dont elle contemple le visiteur et lui sourit. M. Delaunay en tra-

çant cette délicieuse image a cru simplement saisir la ressem-

blance d'une femme d'élite. Il a fait mieux. Il a créé un type,

celui de la femme d'artiste, en même temps affectueuse et diplo-

mate, initiée à la fois à la recherche du Beau et aux combi-

naisons plus terre à terre de l'Intérieur, qu'il faut administrer et

conduire, intelligente comme c'est son devoir, spirituelle comme
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c'est son droit, sachant en un mot mêler l'insaisissable au solide

et, suivant le précepte du poète, l'utile au doux.

L'avocat, lui, ne ressemble guère à ce portrait. C'est un type, lui

au:si, mais ses qualités sont autres. C'est par une sagesse un peu

froide, par une attitude grave, réservée, par un regard ferme et

persuasif, par un demi-sourire qui laisse entrevoir une singulière

sûreté de ses arguments et une confiance absolue dans sa cause,

qu'il se distingue. On peut passer près de lui sans le voir, quand

on l'a vu, on ne saurait l'oublier.

D'où vient l'étonnant caractère de cette figure modeste, sincère,

peu tapageuse? 11 résulte de la simplicité de la pose, de la dignité

de l'attitude, de la régularité de cette belle toge noire, de la solide

charpente de cette tête couronnée de cheveux blancs, du ferme

aspect de ces carnations pâlies par l'étude et les veilles, qui, se

détachent sur un fond vert d'une finesse et d'une discrétion éton-

nantes, il résulte de l'harmonie produite par toutes ces qualités

associées ensemble juste dans la mesure qu'il faut ; il résulte sur-

tout de la parfaite concordance, qui existe entre l'homme que nous

avons sous les yeux, et les fonctions austères pour lesquelles son

costume le désigne.

Certes les bons portraits ne sont pas rares au Salon, mais com-

bien en trouverez-vous qui aient une signification aussi haute, et

qui produisent une aussi grande impression ? Prenez celui du profes-

seur Hayem, par M. Cormon, autour duquel on a fait grand

bruit; c'est assurément un fort beau portrait. On y remarque une

tête bien charpentée, une ossature logique, un modelé précis, un

regard clair, une expression de rare intelligence, mais non plus le

même charme, ni la même grandeur, ni la même sérénité. Prenez

le portrait de Mme E. D..., par M. Wencker. Nous en avons rare-

ment vu de plus remarquable. La tenue en est superbe, la pose

simple et digne. Une harmonie puissante se dégage de ce fond bleu

sur lequel se modèlent en un relief singulier le corps enfermé dans

une robe noire et le pâle visage encadré de cheveux gris. Tout
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cela constitue un morceau de maître, mais non un type assurément.

On en peut dire autant du portrait de Mme M.... par M. Bonnat,

et à plus forte raison de celui de Mme P.... par M. Carolus

Duran. Celui de Mlle L.... par M. Paul Dubois se rapproche

davantage de ce que

nous cherchons. Il est

difficile de n'être pas

touché par son angé-

lique douceur, comme

aussi par la singulière

suavité qui distingue la

jeune fille en blanc dont

M. Cabanel a su fixer

rimage. On trouve peu

de fantaisies à la fois

plus hardies et plus char-

mantes que la sympho-

nie en bleu exposée par

M. Comerre, sous le titre

de portrait de Mlle C.

F.... M. Debat-Ponsan

a, lui aussi, envoyé ime

œuvre audacieuse, et les

brunes carnations de son

modèle, se détachant sur

un fond rose, ne sauraient

passer inaperçues. Le

portrait de M. Clairin par M. Mathey, autre symphonie mais celle-là

en blanc, prouve qu'aucune difficulté n'est capable d'embarrasser la

virtuosité de nos peintres; mais dans tout cela, je cherche en vain le

moindre grain d'émotion.

Faut-il en citer d'autres? Nous n'aurons que l'embarras du choix.

"Voici le portrait de M. L.... par M. Humbert^ qui, modelé dans des

Voi.i.ON (A.) /:.</iû/////>/
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gammes grises, est d'une énergie puissante et surtout bien vivant ;

celui de M. J. C par M. Castaigne, se recommande par la

finesse de son coloris, cherché également dans les notes argentées;

celui de M. L...., par M. Chartran, offre des qualités analogues.

C'est par la puissance du relief que se distingue le Condottiere

de M. Georges Desvallières, qui n'est à bien prendre qu'un

portrait.

Je citerai encore du côté des hommes le Portrait de M. Henri

Maret par M. Délaye, celui de M. François Coppée par M. Axilette,

celui de M. Leys par M. Laguillermie, celui de l'abbé Sisson par

Mlle Hildebrand, celui de M. Charles Bigot par M. Healy, celui

du comte P. S.... par xM. Mayan, celui de M. Jules Roche par

M. Bertin, celui de M. Paul Eudel, par M. Worms.

Du côté des dames, voici le portrait de Mme P. .. par M. Per-

rault; celui de Mme Ph. F...., dont l'âge n'a fait qu'adoucir la

beauté, par M. Maxime Faivre;ceuxde Misses X.... par M. Sargent;

celui de Mme W.... par M. Lehmann, condamné par un premier

succès à produire désormais des femmes toujours à demi voilées.

C'est encore le portrait de Mme D. par M. François Schommer,'

qui dénote une recherche délicate d'harmonies fines et subtiles.

Puis voilà Ma mère et ses Petits-enfants de Mlle Thérèse Schwartze,

peinture singulièrement vigoureuse pour avoir été tracée par une

main féminine; le portrait en pied de Mme B. F....par M. Meslé,celui

de Mme Rosine Laborde par M. Jenoudet, celui de Mme E. A. G...

par M. Eugène Guillon, celui de Mlle M. S...par MIleBeaury-Saurel;

et parmi les portraits de petites dimensions, celui de Mme R. S....

par M. de Curzon, la comtesse d'O... en robe blanche par M. ^'an

ers, Mme F. d'O.... par M. Gotorbe, et enfin une déli-

«.leusxi petite image de femme voilée, qui porte la signature

de M. Piguet.

Certes, après cela, on serait assez mal venu à prétendre que le

bel art du portrait périclite chez nous. Xotez que si je voulais être

complet, il me faudrait encore mentionner les réunions, les grou-
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pements de portraits, nous en avons déjà décrit quelques-uns dans

les pages qui précèdent, ceux notamment qui ont MM. Fantin-Latour,

Gervex et Jobbé-Duval pour auteurs. Il nous resterait encore à parler

du Hiint-ball de M. Stewart, du Sardou à Marly de M. de Brely,

de YEntre nous de M. Leenhardt, où Ton sent l'influence de M. Pan-

tin.; mais dans toutes ces œuvres recommandables à tant de ti-

tres, excellentes à tant

d'égards, on cherche

vainement l'étincelle

que vous savez. Le

talent y est indiscu-

table; cependant on

comprend bien, à con-

stater ce qui leur man-

que, que dans les arts

du dessin l'habileté

n'est pas tout.

Après avoir tiré du

Salon les enseigne-

ments généraux qu'il

comporte; après avoir

recherché ce qui con-

stitue le véritable ar-

tiste, et les liens qu'é-

tablisse, entre la foule

et lui, cette commu-

nauté de sensations, d'émotions, qui demeure en quelque sorte le

privilège supérieur de l'art, il nous reste, pour en finir avec la

peinture, à parler de quelques tableaux de qualités diverses,

empruntés à peu près à tous les genres, et dont nous n'avons pas

encore eu occasion de parler, bien qu'ils méritent cependant qu'on

leur consacre quelques lignes.

Il y aurait, en effet, injustice à ne rien dire de la Pàquejuive de

V^ORMs (J.)- Portrait de M. Paul Eiakl.
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M. Henri Lévy, de même et dans une note différente des mari-

nes de MM. Vernier, Mois, Mesdag, etc.; des animaux de

MM. Vuillefroy, Barillot et consorts. Les tableaux de genre de

MM. Israëls, Gain et Girardet ne peuvent non plus passer inaper-

çus aux yeux de la critique.

G'est une vaste toile que la Pàqiie juive de M. Henri Lévy,

je dirai mieux, c'est un grand tableau, où les qualités abondent,

mais où les défauts sont aussi fort nombreux. M. Henri Lévy est

assurément un peintre très remarquablement doué, un coloriste

fin, délicat, subtil à ses heures, avec cela un chercheur. De tout

temps ses œuvres ont été goûtées des curieux, et discutées avec

passion par tous ceux que la peinture intéresse. On n'en pourrait

point citer, je crois, qui n'aient fait une certaine sensation. On n'en

pourrait pas citer non plus qui aient absolument satisfait le public

et la critique. A tous ses ouvrages, fort remarquables du reste, il

manque toujours quelque chose. La Pàqiie juive n'échappe pas à

cette règle générale. Ge qui lui manque, c'est la nouveauté et

l'originalité.

Gette vaste toile, ou plutôt ce grand tableau, puisque je l'ai

qualifié ainsi, représente une longue table éclairée par la lampe

traditionnelle, et autour de laquelle une famille juive est groupée.

Le chef de la maison occupe au milieu de la table une place bien

en vue et bénit, suivant l'usage, le pain azyme. La composition

est, on le voit, des plus simples. La distribution des personnages

est des plus naturelles. Malheureusement, composition et distri-

bution rappellent un peu trop exactement un tableau que M. Henri

Lévy a pu voir à Stockholm. Ge tableau, qu'on attribue généra-

lement à Rembrandt, et que pour ma part j'ai réclamé jadis comme

pouvant bien être de Garel Fabritius, a pour titre le Serment de

Jean Ziska.

La Pàque juive le rappelle non seulement pour la composition,

mais encore pour la couleur, mais encore pour la facture un peu

brutale et légèrement sommair , mais encore pour les costumes
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LA PEINTURE 69

et les physionomies, qui sont conçus avec cette bizarrerie chère au

maître de la Jodenbreestraat et à ses élèves, et qui font, suivant le

cas, ressembler les personnages mis en scène à des rois de trèfle

ou à des valets de carreau. Je veux bien croire qu'il n'y a point

là de pastiche, pas même de réminiscence; mais il y a certaine-

ment une coïncidence fâcheuse, d'autant plus fâcheuse , que le

BuLAND 'E ) /i/:r/i/ii/ii>/i il /il l'ii'i-i/t' , /r /i-/ii/i'ri/iii/i ihi r/iii/'ii!i/i>

.

Serment de Jean Ziska est une de ces œuvres qui n'ont pas besoin

d'être recommencées.

Comme M. Henri Lévy, M. François Flameng, dont j'ai déjà

eu plus haut occasion de signaler le tableau, est un chercheur.

Seulement, plus heureusement servi par son tempérament ou par

les circonstances, il explore une voie qui est bien à lui. Ce n'est

cependant point en un monde insaisissable et purement imagi-

naire qu'il cherche son inspiration. C'est, je l'ai dit, à l'époque la

18
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plus mouvementée de notre histoire nationale, et la dernière qui

soit classique en peinture, qu'il emprunte régulièrement ses sujets.

Ses Girondins qui commencèrent sa réputation, sa Prise de la

Bastille, son Camille Desmoulins, son Massacre de Machecoul

qui suivirent, appartiennent à l'épopée révolutionnaire. Il en est

de même de sa Marie-Antoinette de cette année.

C'est, on s'en souvient, sur le fatal tombereau, en route pour

la place de la Révolution, que le peintre nous montre celle qu'on

appelait alors l'a Autrichienne ». Elle est assise, le dus tourné au

cheval qui la mène au lieu d'expiation, sur un dur banc de

bois, côte à côte avec un prêtre, comme elle destiné au sup-

plice. Son attitude altière constraste avec l'attitude écrasée, anéantie

de ce compagnon d'un instant. On sent que l'approche du dernier

instant n'a rien de cruel pour cette femme abreuvée de dégoûts,

de chagrins, de tristesses. La fierté de sa race se réveille en elle,

et l'ignominie de sa mort ajoute à sa grandeur. M. Flameng, qui

voulait que toute l'attention du spectateur se concentrât sur cette

figure, à ses yeux principale, l'a soignée d'une façon spéciale. Par

contre, on lui reproche d'avoir traité le reste un peu trop som-

mairement. Mais ce qu'on ne saurait nier, c'est que cette négli-

gence, si elle existe, est bien volontaire de la part du peintre; car,

dans un autre tableau, celui-là de petites dimensions et qui repré-

sente des Joueurs de boules s'exerçant au pied du Vésuve, M. Fran-

çois Flameng a montré de quelle finesse de touche, de quelle

délicatesse d'exécution son pinceau est capable.

On ne peut rien voir, en effet, de plus fini, de plus poussé, de

plus achevé que cette petite toile; aussi son auteur nous la présente-

t-il sous verre, et il a raison. Un miniaturiste de profession

ne pourrait faire plus délicat; et cependant le peintre de grands

tableaux se retrouve dans cette œuvre mignonne. Le ciel est juste,

la lumière intense, la coloration puissante, et les petits personnages

sont aussi bien étudiés que s'ils étaient de grandeur naturelle.

Je m'en voudrais de séparer dans cette étude ceux que la nature
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a tendrement unis. Il me faut donc dire un mot d'un autre petit

tableau, celui-là de M. Léopold Flameng, que Téminent aquafortiste

a envoyé au présent Salon. C'est une petite scène de genre, scène

campagnarde, intitulée Le feu sous la cendre. Ce feu caché, latent,

dissimulé sous une cendre grise, se réveille au cœur d'un brave

paysan assis au coin de l'âtre, et qui considère d'un œil ému sa

jeune et grassouillette servante, occupée à ses côtés à quelques

travaux de couture. M. Léopold Flameng nous offre là un remar-

Berne-Beli.ecour (E.). Débarquement.

quable morceau de clair-obscur bien observé, exécuté sainement

avec un parfait dédain de ces ficelles, qui sont si fort à la mode

aujourd'hui.

Ce même nom de Flameng est encore porté par un troisième

peintre, non plus père, ni frère, mais simplement cousin des deux

maîtres précédents. Ce troisième M. Flameng, Auguste de son

prénom, nous entraîne à Bordeaux pour contempler les bâtiments

de la compagnie transatlantique. Mais nous voilà, du coup, en-

gagés dans une autre spécialité : les Maiiuistes, dont nous n'avons
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pas encore parlé. Il est grand temps cependant de dire un mot

de M.M. Vernier, Mesdag et Boudin, qui, s'inspirant des har-

monies grises et délicates des mers septentrionales, s'efforcent de

fixer sur leurs toiles cet éternel mouvement des nuages toujours

en course et des flots sans cesse renouvelés.

M. Vernier, cette année, nous entraîne de l'autre côté du détroit.

Il nous conduit sur cette côte de Cornwall, à la fois si curieuse,

si pittoresque, si finement colorée ; et son Matin aussi bien que sa

Grande marée d'octobre nous donnent une idée très juste de la poésie

un peu triste de ces rivages rarement ensoleillés. M. Mesdag, lui,

reste fidèle à la mer du Nord, à cette grande et chère plage de

Scheveningue dont il s'est fait le portraitiste ému ; et je ne saurais

décider laquelle est la plus vraie, la plus sincère de ses deux études,

ou de celle qui a pour légende Le long des côtes de Hollande^ ou de

celle qu'il a baptisée Effet du soir. Quant à M. Boudin, il s'est laissé

lui aussi entraîner en pays étranger. Il a déserté nos plages de la

Manche pour s'en aller au pays de M. Mesdag chercher ces

horizons gris, ces ciels bas, ces eaux glauques qui conviennent si

bien à son genre de talent. La Meuse devant Dordrecht est assuré-

ment une de ses bonnes toiles.

Puisque aussi bien MM. Mesdag et Boudin nous ont entraînés

dans les anciennes Provinces-Unies, c'est l'occasion, semble-t-il, de

passer une revue rapide des Hollandais qui viennent, chaque année,

nous apporter leur contingent d'originalité et de talent. J'ai dit tout

à l'heure un mot de la réunion de portraits exposés par Mlle Thérèse

Schwartze. Il y aurait injustice à passer sous silence Le Bonheur au

village qu'expose M. Mélis, Le Moment favorable envoyé par

M. Artz, Le Pain quotidien de M. Bischop, la Pêcheuse de Zandvoort

de M. Burgers, les Femmes des environs de Dordrecht se rendant à

la messe de M. Postma et surtout les deux maîtresses toiles qu'expo-

sent M. Isaac Israëls et Mlle Vally Moes.

Le tableau de M. Israëls représente le Départ pour les Indes d'un

détachement de soldats hollandais. Les pauvres enrôlés placés

i
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entre deux files de fantassins, traversent les rues de Rotterdam,

au son du fifre et du tambour, pour aller gagner l'énorme

bateau qui va les emporter vers de lointains rivages. Les uns,

chevaux de retour, s'en vont gaiement reprendre là-bas leur

collier de misère. Ils ont dépensé leur argent en cigares et en

verres de schiedam bravement lampes.

Les autres, ceux qui ont vendu leur

liberté et peut-être leur vie pour venir

en aide à leur misérable famille, re-

cueillent dans une dernière étreinte

la seule compensation au sacrifice

qu'ils viennent d'accomplir.

Il y a quelque chose de poignant

dans toute cette scène. Ses notes grises,

assoupies, sans éclat, respirent une

morne tristesse. Ce ciel terne, ces pavés

mouillés et rendus glissants par la pluie,

cette foule attentive, arrêtée au milieu

de la boue gluante, tout cela trouble

quelque peu le cœur. On sent qu'il

doit y avoir des larmes dans tous ces

yeux, et qu'à travers les chants, des sanglots grondent dans les poi-

trines.

Le sujet traité par Mlle Wally Moes contient, lui aussi, sa

pointe d'émotion. Lappui de sa mûre est un grand garçon d'une

douzaine d'années, bien pauvrement vêtu, que nous voyons courir

les rues un enfant dans ses bras, un autre à la main et portant avec

cela le pain de la journée. Il y a tout un petit drame de misère

dans ce groupe rendu avec une franchise d'accent, une sincérité et

une simplicité de moyens tout à fait remarquables. Ajoutons que

la couleur blonde, ambrée, de ce tableau est d'une douceur singulière.

Avec M. Mois, nous quittons la Hollande pour revenir Sur

rEscaut. M. Grimelund nous fait pénétrer dans Anvers, dont il

tn'^>

Detmold (H. -F.). La veuve.
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nous montre Le bassin du Kattendyk. Poussant plus avant,

M. Clays nous conduit En rade de Ditnkerque, et M. Pinel, avec

son Grain, nous ramène sur les côtes de Normandie. C'est ainsi

que sans y penser nous rentrons au bercail. Xous n'avons rien à

dire de l'envoi de M. Mois, non plus que de celui de M. Clays.

Ces deux artistes restent,

l'un et l'autre, égaux à

eux-mêmes avec une mo-

notone uniformité. Plus

heureux, M. Grimelund,

un Norvégien élève de

M. Gude, se révèle à nous

avec une palette singuliè-

>n^^^^ - rement ensoleillée. Quant

1^^^^^ à M. Pinel, on pourrait

lui demander discrètement

si c'est volontairement et

de son plein gré qu'il

ressemble si fort à notre

pauvre et regretté Butin,

tout en ajoutant, non

moins discrètement, qu'il

pourrait assurément

choisir plus mal ses mo-

dèles.

Aussi bien, puisque

nous voilà de retour dans le pays normand, donnons vite un salut

aux jolies Cancalaises que M. Eugène Feyen nous montre dans

ses deux toiles. Avant l'orage et Un jour de gi'ande marée. Après

cela, rien de plus naturel que de parler de la Vente de poulains de

M. de Vuillefroy, tableau absolument remarquable, d'une vérité de

coloris bien rare, et qui place son auteur parmi les premiers

peintres de chevaux de notre temps.

ViANELLi 'A.i /« •>''//'/
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Pauvres chevaux, M. Morot leur fait passer un terrible quart

d'hevire. Dans son Toro colante il nous montre, en effet, un de

ces animaux infortunés, cruellement sacrifié aux féroces plaisirs

d'une populace sanguinaire. La malheureuse bête vient d'être em-

brochée par les cornes d'un taureau, et celui-ci, grisé par le sang

chaud qui inonde son poitrail et Faveugle, a soulevé sa tête,

enlevant avec elle la dépouille du pauvre animal. On peut rêver

difficilement un spectacle plus affreux; et il a fallu toutela magie

du pinceau de M. Morot pour faire accepter sans dégoût une aussi

répugnante boucherie.

Des taureaux aux bœufs la distance est facile à franchir, et l'on

sait que M. Barillot est le peintre attitré de ces derniers. Son

Automne, et la toile qu'il intitule Au haut de la lande de Saint-

Saupeur-le-Viconite , nous montrent ces paisibles animaux dans

l'exercice de leurs ruminantes fonctions, saisis sur le vif et pour-

traits avec une vérité indiscutable. Rien à dire, du reste, du

talent très sympathique de M. Barillot, qui n'ait été dit. Ce talent

est fait d'études sérieuses, de conscience et de sincérité.

Un curieux et un sincère aussi, c'est M. Gaston Guignard. Le seul

reproche que nous puissions lui faire, c'est de donner des dimensions

excessives à sa sincérité. On nous dirait que cette énorme vache,

qu'il nous montre dans son trop grand tableau intitulé Z/^;-c^<i/î/re,

a été exécutée d'après nature depuis un bout jusqu'à l'autre, de la

pointe des cornes à l'extrémité de la queue, que nous n'oserions

certes pas mettre la chose en doute. II y a une dose d'observation

considérable dans cette colossale étude; mais pourquoi donc lui

avoir donné des proportions aussi vastes? De même que La Fon-

taine a dit « Ne forçons pas notre talent », les peintres devraient

dire « Ne forçons pas notre sujet ». C'est surtout quand il s'agit de

peindre des vaches que la maxime est à retenir.

Combien le format que Mme Diéterle a choisi pour les chers

bestiaux qu'elle nous montre dans Les prés de Mont/iières, est plus

favorable à ces sujets d'un intérêt généralement peu palpitant!
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Mme Diéterle est élève de Van Marke, dont elle est aussi la fille. Si

elle n'a pas hérité de toute la science de son père, de cette connaissance

extraordinaire des vaches et des bœufs, qui faisait de Van Marke

un maître dans son genre, elle a au moins su s'emparer de sa belle

couleur et rien n'est plus gai que ses agréables tableaux.

Ce sont aussi des bœufs qu'a envoyés cette année M. Princeteau,

et son envoi, quoique un peu grand, ne laisse pas que d'offrir

vm réel intérêt, non seulement à cause de la solidité avec laquelle

^ÏMÊÊ
JouRDAN (T.). Trout'eau au lord de l'Étang; Cran d'Arles.

il est peint, mais encore à cause de la justesse d'effet à laquelle

son auteur a su atteindre. C'est par un matin d'été d'une chaleur

singulière qu'il met en route ses majestueux attelages, traînant

à pas lents d'énormes voitures chargées d'un fumier généreux,

d'où s'échappe, sous l'action du soleil levant, une petite buée trans-

parente.

Avec M. Jourdan, ce ne sont plus les bœvifs que nous avons

devant nous, mais des moutons. Son troupeau au bord de l'étang

n'en est pas moins fort agréable à voir; car c'est toujours un

plaisir pour nous que de contempler de sincères études. Son ciel
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transparent, ses terrains solidement brossés sont en effet d'une

vérité de bon aloi, et nul mieux que lui ne connaît l'anatomie

du mouton et ne sait emmêler la laine floconneuse de sa grise

toison.

Et du coup, puisque nous nous occupons de la gent bêlante, il

y aurait quelque ingra-

titude à ne pas tracer le

nom de M. Brissot de

Warville, qui depuis si

longtemps a consacré

son pinceau à ces pai-

sibles animaux. Cette

année le Salon possède

deux tableaux de M.

Brissot, un Intérieur de

bergerie et une Rentrée

du troupeau^ l'un et

l'autre d'une bonne qua-

lité moyenne.

Ne quittons pas la

campagne verdoyante

sans accorder un regard

au tableau de M. Ferré

intitulé Les Arracheuses

depommes de terre. On y

sent comme une rémi-

niscence de notre grand

Millet. M. Ferré est élève de M. Laugée, et nous aurions mauvaise

grâce, après avoir fait bon accueil à l'élève, de ne pas saluer au moins

le professeur. Cette année M. Laugée envoie Le jour despauvres à

Noroy, qui est assurément une de ses bonnes toiles. D'autre part

M. Julien Dupré, son gendre, expose une Vache échappée, après

laquelle court un paysan, toile singulièrement mouvementée et très

Gain (G) JprÀr //i />////i'_ /'//:i.r.
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largement peinte; et enfin de M. Georges Langée, son fils, nous

avons Les trois âges et les Glaneurs.

Les Trois âges sont la réédition campagnarde d'un sujet bien

souvent traité, mais tellement humain cependant, qu'on le revoit,

toujours sans ennui et sans contrainte. La scène se passe à la

porte d'une habitation rustique. Une vieille femme, affaiblie par

l'âge, est assise, dolente et fatiguée, dans une chaise dépaillée, les

pieds posés sur une de ces chaufferettes préhistoriques qui semblent

avoir été façonnées par des charpentiers de village. Une jeune femme

s'empresse auprès d'elle, lui offrant une tasse de lait, pendant

qu'à deux pas plus loin un enfant, dans son berceau, se soulève et

regarde. La scène est bien composée, suffisamment observée; la

couleur est solide, la touche robuste, mais sans ces recherches de

colorations subtiles et délicates, si fort appréciées aujourd'hui,

et auxquelles excelle ^L C. S. Pearce.

Comme l'indique son nom, M. Pearce est Américain. Il a vu

le jour à Boston, mais il a fait ses études à Paris. II est élève de

M. Bonnat, auquel il ne ressemble guère, et coutumier de nos

expositions annuelles, où il envoie régulièrement quelque petite

scène empruntée à nos campagnes de Picardie. Ses Peines de

cœur de cette année rentrent dans le programme ordinaire. Ces

peines sont au cœur d'une jolie fille des champs, qui de fatigue,

d'ennui, et surtout d'inquiétude et de chagrin, s'est laissée tomber

sur l'herbe. Une consolatrice plus âgée s'est assise à ses côtés, et

lui prodigue les conseils mai écoutés que dicte l'expérience.

Le tableau est agréable. La jolie fille aux chagrins amou-

reux possède, ce qui n'est pas à dédaigner, une physionomie très

avenante. Sa pose est bonne, bien abandonnée, indiquant des

préoccupations rêveuses; celle de la consolatrice est, elle aussi, fort

naturelle; la campagne qui les entoure est très bien traitée. Mais

ce qui est surtout à remarquer, c'est la douceur exquise de la colora-

tion, la finesse de ces gris, qui vont du violet tendre au vert clair,

en passant par tovite la gamme des roses et des azurs rompus.

I
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Fait à noter, ce sont particulièrement les étrangers qui excellent

dans la recherche et Temploi de ces tonalités délicates et fragiles.

La fille du pêcheur de M. Hagbord en est la preuve^ avec la grande

plage d'un gris argenté sur laquelle se détache la robuste figure

de cette fille de la mer. Il semble que ce soit surtout dans les pays

n'ayant jamais eu d'école de peinture, et par conséquent dénués

de traditions, qu'on rencontre ces palettes finement échantillonnées,

Attendu (A. -F.). Le rdiron.

comme si l'absence d'antériorités laissait à l'œil plus de fraîcheur.

Ces gammes grises, au reste, semblent bien convenir aux artistes

du Nord, car elles ne sont guère compatibles qu'avec un ciel chargé

de nuages et avec une lumière diffuse. II ne faut donc pas s'éton-

ner de ne pas les rencontrer dans Les graves à Villerville de M. Bou-

let de Monvel, qui resplendissent d'un aveuglant soleil, et dans La

Tania (noce juive à Constantine) de M. André Brouillet, qui est as-

surément une des toiles les plus lumineuses que nous ayons au Salon.

C'est dans la cour d'une maison arabe que se passe cette noce juive.

La fiancée parée, comme il convient, d'étoffes éclatantes et de bijoux
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clinquants, est assise et reçoit les compliments de ses amies, qui lui

offrent en même temps quelques-unes de ces répugnantes pâtisseries,

de ces sucreries écœurantes, dont les juives d'Algérie sont particuliè-

rement friandes. Pendant ce temps, les musiciens accroupis sur leurs

talons exécutent un de ces énervants et bruyants concerts, dont les

oreilles orientales sont seules capables de saisir le charme.

On comprend ce qu'une pareille scène offre de séduisant pour un

peintre amoureux de l'éclat. Elle a déjà tenté plus d'un maître; et

M. Brouillet s'est si bien souvenu qu'il n'était pas le premier à traiter

ce brillant sujet, qu'il n'a mis qu'en sous-titre explicatif les mots

« noce juive «, ne voulant pas, j'imagine, avoir l'air de marcher

sur des traces trop illustres, et provoquer des comparaisons au

moins dangereuses. Disons vite, cependant, que malgré la magie

du pinceau de ceux qui l'ont précédé dans la carrière, la « noce juive »

de M. Brouillet peut compter parmi les ouvrages les plus lumi-

neux qui aient jamais été peints.

Les tableaux ensoleillés ne manquent pas, à vrai dire, au Salon

de cette année. La grande route de Toulon à la Seyne dt M. Mon-

tenard. Les Arlésiennes de M. Moutte galopant en tilbury sur une

route éblouissante de soleil, Les blés de M. Nozal, sont là pour

l'attester, mais aucun, de ces morceaux, comme éclat et comme puis-

sance, n'approche de la Tania de M. Brouillet.

Il y a aussi du soleil dans le Retour de la repue de M. Delort,

beaucoup de soleil, un peu trop même, car la scène se passe non

pas à Constantine, ni même en Provence comme les toiles dont

nous venons de parler, mais à Rouen, dans cette curieuse et

belle ville, très sujette aux brouillards, et qui doit même à cette

particularité un surnom assez singulier et difficile à transcrire.

Toutefois, pour chaud et brillant qu'il soit, ce n'est point le soleil

qui, dans ce tableau, fournit le principal intérêt.

Ce Retour de la revue remonte, comme sujet, au siècle dernier,

et le régiment de mousquetaires qui revient, trompettes et timbalier

en tète, débouche par la porte de ce monument extraordinaire
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entre tous, que Ton nomme la Tour du gros horloge. On devine de

suite quelle importance, dans une scène pareille, prennent Tarchitec-

ture, les costumes, et ces mille détails archaïques plus ou moins exac-

tement restitués, mais qui sont si absolument dans le goût de notre

Edelfelt (A.) l,' />,'//'/ /„7/,',

temps, et qui offrent toujours a nos regarus une note amusante et gaie.

C'est aussi par la gaieté, la bonne humeur et Tentrain, que se

recommande la Bande joyeuse de M. Emile Bayard. Quelle douce

et aimable folie conduit cette bruyante farandole! Ils sont seize en

tout, en comptant trois retardataires, qui sont demeurés en arrière,

et deux qu'un trop vif élan a fait rouler sur le sol. Tous se sont

costumés en Gilles et en Crispins et les femmes en Colombines. Tous
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rient, chantent et dansent. Tous, sauf le doyen de la bande, que le

vin, pris en excès, semble avoir singulièrement alourdi, et qui

fléchit sous le poids de la boisson trop copieuse. Aucune toile du

Salon ne se recommande par un brio plus vif et un entrain plus

corsé. Pas même les joueurs d'instruments que M. Escalier a groupés

dans le panneau décoratif, qu'il appelle VAndante.

Il faut croire qu'il est en ce monde des noms prédestinés. Avant

de s'occuper de peinture, M. Escalier était architecte, et l'on peut

voir d'ici à quels rappro-

chements et à quels jeux

de mots plus ou moins

spirituels peut prêter son

nom en pareille occur-

rence. Ensuite M- Es-

calier s'est occupé de

peinture, et cela avec un

indiscutable succès, puis-

que l'an dernier il obte-

nait du second coup une

seconde médaille, qui le

mettait hors concours
;

et par une coïncidence

curieuse, cet immense

tableau,lui aussi panneau

décoratif, était une dé-

coration d'escalier. Un si

beau succès devait assu-

rément engager l'heureux lauréat à récidiver cette année. Il n'y a

pas manqué. Nous avons donc un second escalier, et nos lecteurs

ont pu juger, par l'en-tète qui commence la partie de cette étude,

consacrée à la peinture, des agréments de cette aimable et joyeuse

composition.

Puisque c'est la note gaie qui semble devoir terminer cette

MoSLER (II.). L'orage qui aj^poche.
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étude, et, entre nous, je crois qu'il serait difficile de mieux finir,

il nous faut mentionner, pour terminer, le Critique influent de

M. Quinsac, les Variations sur un thème connu de M. Lobrichon et

VOrage qui approche de M. Mosler.

Le Critique influent est une amusante satire. Ce critique qui ap-

partient au sexe enjuponné, et qui de plus a des cheveux d'un roux

ardent, est grimpé sur une échelle de peintre et examine avec un

imperturbable sérieux, une gigantesque toile à peine ébauchée.

Quelles reflexions provoque la vue de ce chef-d'œuvre en partu-

rition chez cet aristarque féminin, il est assez difficile de le deviner,

mais le trait que le peintre décoche de la sorte à ces critiques mal

préparés par leurs études antérieures, n'en est pas moins fort amu-

sant et fort drôle.

ISOrage qui approche se manifeste sous la forme d'une trique.

Cette trique est aux mains d'une vieille femme ridée et peu com-

mode, qui surveille d'un œil furibond sa fille écoutant un jeune et

galant moissonneur.

Quant aux Variations sur un thème connu^cWcs conûsXcnXdan'i le

défilé d'une bande d'amours joufflus, de bébés aimables qui se li-

vrent à toutes les petites tentations que leur âge comporte. Fillettes

et garçons font un énorme charivari en frappant des casseroles,

des pincettes, des cuillers à pot. Cela devient sous le pinceau de

M. Lobrichon « l'amour de l'art «. Une gamine habille et soigne sa

poupée, c'est « l'amour maternel ». Deux enfants s'arrachent un

pantin des mains, c'est « l'amour disputé «. Une fillette offre, à un

buste en plâtre, une cuillerée de sa bouillie et voilà pour M. Lo-

brichon « l'amour du prochain «, un enfant dort dans sa petite

chaise c'est « l'amour platonique », une gamine est couchée tournant

le dos à son polichinelle « c'est l'amour conjugal », arrêtons-nous à

cette dernière satire. On sait au reste que M. Lobrichon s'est fait

une spécialité de ces tableaux enfantins qui, s'ils appartiennent à

l'art par le talent qu'il y déploie, confinent, par le sujet, à l'imagerie.

Nous aurions encore, pour épuiser cette note gaie, de nombreux
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tableaux à citer, VÉpouvantail de M. T. Carpcntier par exemple
;

mais Voltaire la écrit :

Le secret d'ennuyer, c'est celui de tout dire.

Arrêtons-nous donc ici, et après avoir constaté que la peinture

est toujours chez nous florissante et féconde, descendons contempler

le Salon de sculpture qui nous attend au rez-de-chaussée du

Palais.

y y
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'ous aurions mauvaise grâce à le nier, nous

éprouvons une sympathie spéciale pour la

\ r\^ \/''' h^ sculpture; nous professons pour elle un culte

^Mjt^àiv' ^:!^''ii^
^^ particulier et ce culte s'explique. Notre époque

est redevable à la statuaire française de tant

d'œuvres admirables, qu'il y aurait assurément

ingratitude à ne pas montrer à son endroit toute

la reconnaissance dont elle est digne. Ajoutons

que cette reconnaissance est d'autant plus méritée, que les sculpteurs

sont à peu près les seuls d'entre nos artistes contemporains, qui tra-
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vaillent exclusivement pour la gloire. Il ny a pas d'exemple, en effet,

d'un sculpteur devenu riche par le fait de son art, quels qu'aient

été, du reste, sa puissance productive, son talent, son génie. Ajoutons

encore que même pour produire des œuvres médiocres, ce bel art

réclame des études spéciales, une vocation prononcée^ un travail

constant, et une dose d'abnégation inconnue dans les autres branches

de notre actiNité artistique. Après cela, comment ne serait-on pas

sympathique à tant d'efforts? Comment ne pas éprouver une estime,

une affection spéciales pour ce bel art?

Pourquoi donc faut-il que, cette année, au lieu de payer à la

sculpture un tribut de louanges sans restrictions, nous soyons obligé

de faire, à son endroit, des réserves pénibles? Car il serait mala-

droit de le nier, l'exposition de cette année est faible, le Salon

actuel est inférieur à ceux qui l'ont précédé; lés belles œuvres

y sont plus rares; la moyenne de talent a baissé.

Encore pourrait-on se consoler de cette défaillance avec ce

mot humoristique de Murger, devenu une des devises de la

Bohême : « Il y a des années où Ton n'est pas en train. » Mais

on remarque quelque chose de particulièrement pénible dans cet

amoindrissement. Les tendances qui se manifestent dans l'École

sont alarmantes.

Jadis l'Ecole française recherchait les sujets aimables, gracieux,

distingués et elle y triomphait. Le tempérament fin et le goût dé-

licat qui distinguent notre race, nous permettaient d'aborder ce

genre avec une supériorité absolue. Cette supériorité est en train

de disparaître, et, faut-il l'avouer? la faute n'en est pas tout en-

tière à nos sculpteurs. Ceux-ci, en effet, sont obligés de travailler

presque exclusivement pour deux clients spéciaux : pour l'État qui

fait des commandes, et pour le Conseil municipal qui fait des achats.

Or, presque tous les groupes exposés au Salon sont conçus, com-
binés, exécutés en vue d'un achat possible, il faut donc qu'ils se

conforment aux préférences esthétiques qui dominent dans le sein

du Conseil.
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Malheureusement nos conseillers municipaux semblent professer

une horreur singulière pour tout ce qui est délicat, aimable, gracieux.

Une image de femme, pour peu qu'elle soit séduisante, effarouche

ces hommes intègres. Ils détournent leurs regards de tout contour

élégant, de toute forme harmonieuse. Les vieillards tassés, voûtés,

ridés, tannés, attirent seuls leur attention bienveillante; comme si,

avides de mortifications, ils aimaient à se répéter, à l'instar des

Trappistes : « Frères, nous serons ainsi quelque jour. )>

De là, un débordement inattendu de phlébites, de varices, de

genoux cagneux, d'articulations engorgées, de muscles proéminents

et de phlegmons que la statuaire avait jusqu'à présent considérés

comme des accidents fâcheux plutôt que comme des exemples à

traduire. De là aussi, cette invasion de chefs gaulois aux biceps

outrés, aux triceps redondants, prétentieux et poseurs, dont les

musculatures crurales et pectorales rappellent les hercules de la

foire, et qui fournissent une des notes caractéristiques du présent

Salon.

Ils sont, en effet, particulièrement nombreux ces terribles chefs

gaulois, et il n'est nullement téméraire d'affirmer que c'est exclusi-

vement à l'intention du Conseil municipal que M. Desca a modelé

son groupe intitulé Ou veille, M. Quinton sa Défense du territoire,

M. Cadoux son Chef, M. Loiseau son Serment des Carnutes et

M. Ogé son Baptême gaulois.

Pour les vieillards variqueux et ravagés par l'âge, le doute non

plus n'est pas permis. La plupart nous reviennent, en effet, après

une première exhibition en plâtre , traduits en marbre ou en

bronze pour le compte de la Ville. C'est ainsi que nous voyons

le Temps et la Chanson de M. A. Paris et VQidipe à Colone de

M. Hugues réapparaître en marbre, ayant du reste l'un et l'autre

beaucoup gagné à cette transformation; VAveugle et le paralytique

de M. Gustave Michel et le Diogène de M. Marioton reparaître

en bronze, et je gagerais que le Bélisaire de M. Laporte, quoiqu'en

plâtre, est aussi destiné par son auteur à charmer notre Edilité.
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Ajoutons, pour être juste, que la Ville a encore au Salon

quatre hérauts qui doivent garnir les niches de l'Hôtel de Ville.

Ces quatre tîgures de valeur diverse, mais dont deux au moins

sont d'un très réel mérite, portent les signatures de MM. Guilbert.

Cordonnier, Aizelin et Morice. Encore celle de M. Cordonnier,

qui figure parmi les meilleures, a-t-elle certain air commun, qui

contraste avec les qualités habituelles de son auteur — je n'en veux

d'autre preuve que sa Jeanne d'Arc — et qui pourrait bien être

une concession à ce goût aussi spécial que fâcheux, dont la Com-

mission municipale a donné hélas! des preuves trop nombreuses.

Après ces hérauts, ces vieillards décharnés et

ces Gaulois, les sujets qui se trouvent au Salon

en plus grand nombre sont les tombeaux. On

n'en compte pas moins de cinq, qui portent

L- .'i-i/r'-i'- ' la signature de MM. Mercié, Chapu, Dalou,

\f-l(S(- A':^—

>

Verlet et Schrœder. De ce dernier je dirai

peu de chose. Son auteur, qui est un des

vétérans de la statuaire contemporaine —
car si j'ai bonne mémoire, M. Schrœder

conquit sa première médaille en i852 —
ne me paraît pas avoir été fort inspiré par

son modèle.

M. Verlet, mieux servi par les circon-

stances, expose une œuvre qui n'est pas sans

r ^^^g "~^"^|
j^^ mérite, quoique assez étrange pour un tom-

beau. C'est couchés dans un lit, de garni-
Honoi [L.]. Fille d'Ègyrte.

,

ture et de forme très modernes, enlaces

doucement dans l'étreinte d'un sommeil affectueux qu'il a repré-

senté ses deux personnages. Rien de funèbre donc dans cette

sépulture. Tout au contraire il s'en dégage je ne sais quoi de capi-

teux qui fait penser à l'amour bien plus qu'à la mort. Cette ten-

dresse persistant au delà de la séparation finale est assurément

une réponse topique aux mauvais bruits qui se sont accrédités dans
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certains esprits à la suite de Tadoption de la loi sur le divorce
;

mais M. Verlet a-t-il bien pensé à ce qui pourrait se produire

si ses personnages

venaient à s'éveil-

ler; et l'inquiétude

est d'autant plus

permise
,
que son

étude, quoique poé-

tisée, serre cepen-

dant d'assez près la

réalité.

Mais il nous

tarde d'arriver au

Tombeau de Ma-

dame CharlesFerry,

car c'est une bonne

chance pour tous

ceux à qui l'École

française est chère,

que de compter au

Salon un morceau

deM. Antonin Mer-

cié.

Il est difficile de

rien voir de plus

simple, de plus ex-

pressif, de plus beau

que cette figure voi-

lée assise au pied

de la stèle funè-

bre. Son visage est

comme idéalisé par le voile, qui donne à ses traits une poétique

indécision. Sa pose, pleine d'abandon, est à la foi', noble et rési-

2}

CiADUEZ [K). I.iilli rn/iint
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gnée, avec une nuance de fatigue, comme si, lasse d'une vie dont

elle n'avait pu cependant épuiser les joies ni les douleurs, elle était

venue là chercher le repos suprême. Rien ne peut donner une

idée du charme qui se dégage de cette figure de femme, posée si

simplement, la tête légèrement tournée, les jambes croisées et les

mains enlacées sur" ses genoux, dans un mouvement plein de naturel

et de grâce. Tout est noble en elle, tout est grand, tout est recueilli.

Le corps est robuste sans excès, jeune sans faiblesse, souple sans

affaissement, distingué sans affectation. Les draperies sont disposées

avec une ampleur qui n"exclut pas la sévérité et qui achève d'assigner

à cette admirable statue sa signification et son caractère. Ici le doute

n'est pas permis, voilà bien ce « je ne sais quoi » qui nous émeut

et nous saisit. S'il appartenait aux contemporains de prononcer le

mot chef-d'œuvre, il faudrait l'appliquer à ce morceau-là.

Le Tombeau de la duchesse d'Orléans perd assurément beau-

coup à être comparé à celui de Mme Charles Ferry. Disons vite

que l'artiste n'était rien moins que libre et qu'il a dû se mouvoir

dans un programme singulièrement étroit. On sait que la duchesse

d'Orléans n'appartenait pas au culte catholique; il lui était donc

interdit de venir dans la chapelle de Dreux prendre une place à

coté de son roval époux. Aussi, pour que la mort ne désunît pas

d'une façon absolue ceux que le mariage avait joints sur la terre,

eut-on recours à un subterfuge. On imagina de construire, à côté

de la chapelle où repose le duc d'Orléans, un autre édicule et

d'établir entre ces deux sanctuaires une communication. C'est par

la baie ainsi pratiquée que la princesse étend le bras, et sa main va

de la sorte rejoindre celui dont elle fut la compagne en ce monde.

M. Chapu est un statuaire d'infiniment trop de talent pour

n'avoir pas tiré d'un programme, même rigide, tout le parti qu'un

artiste de mérite en pouvait faire jaillir. Il a donné à la figure

de sa morte, qui n'avait pas grand caractère, tout l'accent qu'elle

comportait. La pose en outre est charmante. Le mouvement du

bras droit est plein d'abandon, quoique le bras lui-même se rat-
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tache assez mal à Tépaule. Le bras gauche, qui ramène la dra-

perie sur la poitrine, est d'une vérité remarquable. Quant à la

draperie, elle est traitée de main de maître, et la façon dont elle

est rejetée à Tentour des pieds, pour sauver ce que la vue de

ceux-ci pourrait avoir d'inconvenant, dénote un goût parfait.

Nous ne dirons rien du Tombeau de Blanqiii par M. Dalou

il ressemble de trop près au tombeau de Godefroy Cavaignac

pour pouvoir être considéré comme une œuvre bien originale. Ce

silence nous coûtera d'autant moins, au reste, que M. Dalou prend

sa revanche dans le Triomphe de Silène, qui peut être considéré,

avec raison, comme une des œuvres les plus mouvementées et les

plus troublantes qui aient vu le jour en notre siècle.

Silène est naturellement ivre, et ses compagnons, las sans doute

de porter cet énorme sac à vin, ont résolu de le charger sur un

âne. Combien se sont-ils mis pour accomplir cette besogne? Nous

ne saurions le dire, car ils sont si nombreux et si bien enchevêtrés

les uns dans les autres qu'il faudrait des aptitudes spéciales de

calculateur pour les pouvoir compter. Mettons qu'ils soient une

douzaine environ; encore ne suffisent-ils pas à leur tâche.

L'âne hydrocéphale, sur lequel ils prétendent hisser cette outre

de chair humaine, sait bien que son faible corps ne pourrait

supporter un aussi lourd fardeau, aussi proteste-t-il à sa manière,

par une ruade convaincue. Mais cette résistance ne fait qu'en-

flammer le zèle des comparses. Hommes et femmes redoublent

d'ardeur, et sauf les trois ou quatre qui ont déjà roulé sur le sol,

tous peinent horriblement, crient, hurlent, suent, tirent, poussent

et essayent de soulever ce tonneau fait homme.

Décrire plus amplement ce groupe mouvementé et grouillant

est à peu près impossible. Cet enchevêtrement de membres qui se

raidissent, de muscles qui se crispent, de mains qui se cramponnent

et de visages contractés, échappe à toute analyse. Ce qu'on en

peut dire, comme critique, c'est que les formes manquent d'élégance

et les chairs de fermeté, que les femmes sont hommasses, les
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hommes phlébiteux; mais si la beauté sculpturale manque à tout

ce monde, par contre on y trouve une puissance créatrice, une

force, une animation, une intensité de vie, qu'on chercherait vaine-

ment dans des œuvres plus correctes, et qui sont du reste une des

._ caractéristiques du talent de M. Dalou.

Toutefois, il faut avouer que c'est

un singulier bonheur pour ce fécond

sculpteur d'être né à notre placide

époque. S'il avait vu le

jour en ces temps peu

commodes, où Prométhée

fut enchaîné sur le Cau-

case, pour avoir animé

une seule statue, on se

demande à quel supplice

il eût été condamné, à

quels raffinements de

cruauté on aurait eu re-

cours pour rendre son

châtiment exemplaire.

C'est au reste un des

caractères, je devrais dire

presque une des erreurs

de notre temps, que cet

excès de mouvement pro-

digué à des ouvrages qui

sont, par leur nature même,

condamnés à une immobilité éternelle. Parfois cette agitation a sa

raison d'être, comme dans le piédestal que AI. Croisy a modelé

pour porter la statue de Chanzy, et où il est arrivé à faire tenir

tous les éléments qui composaient notre glorieuse armée de la Loire.

Fantassins, mobiles, lignards, marins, cavaliers, artilleurs, soldats

du génie et du train sont là, en effet, combattant avec une furie

CoRPiER (L. H.). Les frères Montgoljier.
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toute française, et résumant, dans leur effort commun, la campagne

de France, sorte de synthèse de la défense nationale. D'autres au

contraire, commelcAii loup! de M. Hiolin, présentent une grande

somme de talent dépensé pour des courses désespérées d'hommes

et de chiens, dont le besoin ne se faisait certes pas sentir.

Pour nous reposer de ces amoncellements de personnages et

de ces mouvements désordonnés, contemplons quelques-unes de

ces figures isolées, qui, forcées de développer sur leurs quatre faces

un ensemble de lignes d'une pureté absolue, résument dans leur

unité, tous les problèmes avec lesquels le statuaire peut se trouver

aux prises. Justement voici la Galatée de M. Marqueste, qui rem-

plit toutes les conditions que l'on est en droit de souhaiter.

C'est un bien beau morceau de nu, que cette figure de femme

qui semble s'éveiller à la vie. Le modelé en est d'une souplesse et

d'une grâce singulières. La poitrine et les seins sont d'une élégance

fine et puissante, les jambes d'un galbe étonnamment distingué.

Ces mêmes qualités se retrouvent, au reste, dans la Circc de M. De-

laplanche, dont le talent vigoureux sait allier à la distinction et

à l'élégance, une robustesse de bon aloi. Peut-être la tête de cette

Circé manque-t-elle un peu de cette impersonnalité qui est indis-

pensable aux êtres figurant les personnages de la fable. Le caractère

en est un peu trop accentué; mais M. Delaplanche est un de ces

artistes éclairés et consciencieux qui ne prétendent point avoir dit

du premier coup leur dernier, mot, et sa Circé, en passant par le

marbre, est certaine d'acquérir les dernières vertus qui lui manquent.

C'est ce qui est arrivé, au reste, à la Jeunesse de M. Antonin

Cariés, qui nous revient cette année traduite en marbre et ayant

acquis, dans sa transformation, une grâce naïve et une simplicité

touchante que, dans sa première apparition, elle n'avait certes pas

au même degré. UArchitecture de M. Thomas a, elle aussi, gagné

à revêtir sa forme définitive. Cette grave et belle figure harmonieu-

sement drapée se distingue par une sévère et majestueuse allure,

qu'on ne rencontre plus guère dans les œuvres de notre temps.

^4
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Il y a quelques beaux morceaux Je nu dans VAtandunnce, de

M. Vital Cornu, quoique l'expression des traits contraste singuliè-

rement avec le titre de l'œuvre. Sous ce rapport VAbandonnée de

M. Bastet est plus en situation. Quant à {'Innocence, de Mlle Descat,

on ne saurait lui refuser un sentiment de pureté et une certaine

Lancelot [W m.), Ur.e partie d'àlxa.

grâce, qu'elle emprunte peut-être au magnifique morceau de marbre

dans lequel elle a été taillée.

On travaille en effet, de nos jours, le marbre d'une façon mer-

veilleuse. Le Giotto de M. Lange Guglielmo, deux bustes de

fantaisie exposés par M. Léonard, ainsi que le Sommeil de M. Es-

coula, représenté sous les traits d'un enfant endormi, en fournis-

sent la preuve, et je ne doute pas que l'Enfant et le Terme de

M. J. Frère, quand il aura revêtu sa forme définitive, ne le prouve

également. Il y a en effet d'excellentes parties dans la figure de

l'enfant, personnage principal de ce groupe. La pose est ingénieu.se
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et neuve, la poitrine est d'un modelé ferme, et les bras sont étudiés

avec beaucoup de soin.

Le Liilli de M. Gaudez a grand tort de venir après le Mozart

de M. Barrias, comme le Joubert de M. Aube après le Maréchal

Ney de Rude. Cela n'empêche pas toutefois Tœuvre de M. Aube

de se recommander par un beau mouvement et un grand carac-

tère. Ajoutons que les statues de grands hommes ne manquent

pas au Salon. Voici le Général Chaii^^y par M. Crauck, le Claude

Joiiffroy de M. Gautier, le Boiiillaud de M. Verlet et les Frères

Mont^olfier de M. Cordier, qui vont bientôt aller occuper une

place d'honneur au Mans, à Besançon, à Angouléme et à Annonay.

Où ira le Gambetta de M. Thabard? Je Tignore. Le Voltaire à la

cour de M. Lambert a-t-il une destination précise? Je ne saurais

le dire. Quant au Molière mourant de M. Allouard, il me semble

que la Comédie-Française ne peut manquer de l'acquérir.

C'est le propre de la statue d'être réservée exclusivement aux

morts. Les contemporains se permettent seulement le buste; il nous

faut donc, avant de terminer, mentionner les principaux, et cela

d'autant plus volontiers que les beaux bustes abondent au Salon

de cette année.

Voici d'abord ceux de J.-B. Dumas et de Paul de Saint-Victor par

M. Guillaume, celui de M. François Coppée par M. Delaplanche;

de M. Récipon par M. Guilbert; de M. Lemercier, par M. Millet;

celui de M. Bouchez, par M. Carlier; du docteur Quesncville par

Mathieu Meusnier; de M. Marmontel, par M. Barrias; d'Emile Au-

gier et de Mme Baretta-Worms, par M. Franceschi, de M. Piquet, par

M. Lemaire et de M. Laurent Jay, par M. Rozet. Tous ces bustes,

ai-je besoin de le dire? sont excellents.

Néanmoins ce n'est pas par eux que j'entends finir. Après avoir

constaté la réapparition en bronze des deux belles figures de

MM. Gautherin et Lebourg, représentant le Travail et dignes— la

première surtout— de tous nos éloges, nous terminerons notre revue

par M. Horace Daillion, qui a envoyé un beau groupe en plâtre inti-
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tulé Bonheur, représentant nos premiers parents heureux de con-

templer les jeux de leur premier enfant, et surtout un Rcvcil

d'Adam dune tournure Michel -Angesque superbe. Cet Adam

promet beaucoup, il nous présage un sculpteur de grand avenir, il

ouvre le champ à l'espérance; et voilà pourquoi nous l'avons réservé

pour la clôture d'un Salon, qui n'a pas tenu tout ce qu'on pouvait

attendre de lui.

Valti) n ( C ) . Préliidfx 1/ (ininiir
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